ЭТОТ ДЕНЬ В ИСТОРИИ

"Шаровая молния". Именно так окрестил Высоцкого его "таганский отец" Любимов. Сам Володя говорил: "Руки не поднимаются играть в полноги". Да что там играть -- жить! Грандиозный, талантливый был "размах" у Владимира Семеновича, которому завтра исполнилось бы 66.

Его вторая жена -- актриса Людмила Абрамова (первая -- Иза Жукова) -- вспоминала их первую встречу в 1961 году в Ленинграде: "Вечер, я возвращаюсь с прогулки в гостиницу, навстречу выпивший человек, рубашка расстегнута, на голове ссадина. Стараюсь его обойти, а он вдруг просит денег: нужно расплатиться в ресторане. Денег нет". Тогда женщина, не долго думая, снимает с руки свое золотое кольцо с аметистом -- старинное, фамильное -- и отдает его незнакомцу, пишет irrkut.narod.ru. "Мы с Володей увлекались фантастикой -- Лем, Стругацкий, он бывал в нашем доме, в честь Аркаши Стругацкого даже назвали своего первенца Аркадием. Верили в тарелки, Володя тогда пришельцев ждал..." Кстати, "тонкий мир" поучаствовал в судьбе Высоцкого. Скажем, для него была роковой цифра 25: он родился 25 января, Любимов 25 января был утвержден режиссером "Таганки", где Высоцкий состоялся не только как гений сцены, но и, собственно, как хриплоголосый кумир миллионов. Ведь именно "из-под палки" Любимова, желавшего, чтобы Володя пел, пел и пел, тот самозабвенно работал над репертуаром -- аки Пушкин, строчивший, дабы расплатиться с карточными долгами; 25 июля была свадьба Высоцкого с Людмилой, 25 июля он умер...

Кстати, кольцо Высоцкий не отдал официанту. Оно до сих пор хранится у дочери Людмилы -- как семейная реликвия.