МОГИЛУ-КУРГАН ВОИНАМ УПА

Когда в городке Берестечко Волынской области готовили фундамент под колокольню и в земле обнаружили многочисленные человеческие останки, а эту почву стали развозить по огородам города, Филипп Романюк добился, чтобы землю вывезли на кладбище.

ЧЕЛОВЕК ДУХА

-- Я и сейчас ощущаю себя 16-летним, только что прошедшим военную подготовку в Украинской повстанческой армии, -- говорит не по годам энергичный 78-летний Филипп Романюк. -- Это до сих пор помогает мне жить.

И заставляет действовать так, как подсказывают совесть и сердце, -- добавим уже от себя. Ведь в Берестечке только один Филипп Романюк и "поднял крик", когда землю из котлована под фундамент колокольни начали развозить по городу. Была эта земля с человеческими костями. Послушались тогда Филиппа Романюка и отвезли несколько десятков грузовиков этой почвы на кладбище. Там Романюк собственноручно перебрал всю землю.

-- Сверху на эту землю насыпали машину песка да так и оставили, -- рассказывает он. -- И вот в прошлом году как раз на праздник Вознесения снится мне странный сон. Снится, что эти кости просят у меня помощи...

За несколько следующих месяцев Филипп Романюк проделал титаническую работу -- один перелопатил всю вывезенную землю, внимательно выискивая каждую косточку. Насобирал четыре ящика людских останков, а из земли насыпал большую могилу-курган. Так выросла могила высотой в несколько метров. Говорит, что, найденные кости -- это останки замученных в сороковых годах Берестечковским НКВД.

АМЕРИКАНСКИЙ ШПИОН

В те годы и сам Филипп Романюк был "врагом народа"... В 43-м он прошел идейно-политическую военную подготовку УПА. Но никогда ни в кого не стрелял, даже оружия не имел, был связным. В 44-ом по нему -- живому -- отправили панихиду: матери сообщили, что убит немцами. После этого кто-то из товарищей сказал: "Значит, будешь жить долго"... Но легкой его жизнь не была.

16 лет провел в тюрьмах: 11 лет в Воркуте, 5 -- в Мордовии. Сидел вместе с Левком Лукьяненко. Первый раз забрали после войны за участие в УПА. Второй раз -- в 1961 году. В Берестечке у одного из жителей нашли радиостанцию, а отвечать пришлось Романюку. Вот и отправили его в Мордовию. Дома остались жена и двое детей. После того, как "шпион" вернулся из тюрьмы, часто давал поводы для пересудов. Чего только стоил его отказ от пенсии... "Если я враг для вас, тогда ничего мне от вас не нужно", -- заявил.

Не брал пенсию даже, когда Украина стала независимой. Согласился ее получать только в последние годы, поверив, что Украина "назад уже не повернет" (с ним до сих пор в городе здороваются только: "Слава Украине!" или "Слава Богу!").

Установление в конце 80-х памятного знака сечевым стрельцам, которых здесь расстреляли поляки, и сейчас сравнивают с дорогой Христа на Голгофу. Тогда вместе с группой энтузиастов Романюк задумал поставить пятиметровый березовый крест на кладбище. Власти тогда на это прореагировала "антимитингом", на который свезли учащихся ПТУ. Путь с крестом на кладбище пролегал через орущую толпу, которая пыталась вырвать крест.

Памятный знак они таки поставили. Но через какое-то время его срезали. Филипп Романюк поднял крест из земли и установил снова.

ЕГО "ГОСУДАРСТВО" -- ЧАСОВНЯ И МОГИЛЫ

-- Когда устаю, иду в свою часовню, там свечи и молитвы согревают, -- говорит Филипп Романюк и ведет нас вглубь кладбища.

По дороге рассказывает, что в 1994 году получил сан священника с благословения уже покойного патриарха Украинской автокефальной православной церкви Димитрия. Нашел себе церковь на этом кладбище. Это маленькая часовенка, которую своими силами отремонтировал, отстроил крышу и пол, расписал стены. Признается, что люди сюда ходят не часто. Молится преимущественно в уединении...

На кладбище Филипп Романюк ходит каждый день -- убирает сухие листья, обрезает деревья, ухаживает за собственноручно насыпанным курганом. Часовенка служит и подсобкой. Здесь, в уголке, -- нехитрый инструмент, на подоконнике -- простенький обед, хлеб и чай. Перед работой он обязательно идет в часовню, зажигает свечку и молится. Каждый день. Несмотря на снег, дождь, ветер. Тишину этого кладбища, чаще всего, нарушает только звук его пилы...