САМ ШЕКСПИР НЕ СОЧИНИЛ НИ ОДНОЙ ПЬЕСЫ

23 апреля исполнилось 440 лет со дня рождения Вильяма Шекспира. Что же удалось узнать человечеству за эти почти четыре с половиной столетия о жизни драматурга, которого все единодушно считают гением? Оказывается, не так уж много.

Все, что посчастливилось раскопать, укладывается в короткую фразу: "Родился, женился, стал переделывать чужие пьесы, писать свои, потом составил завещание и умер". Не густо. Более того, Шекспир не оставил ни одного автографа. Это и создало благодатную почву для всевозможных сомнений и гипотез. К тому же, многие исследователи считают, что человек без университетского образования не мог написать столько пьес на такие разнообразнейшие сюжеты. Кому только ни приписывали это наследие -- и Фрэнсису Бэкону, и королеве Елизавете и даже... жене Шекспира -- всего 57 кандидатов. Подоплека всех этих версий -- в том, что трудно объяснить сей феномен.

Кое-какие факты. Родился в Стратфорде-на-Эйвоне. Общепризнанный день рождения -- 23 апреля. Следующий зафиксированный факт -- женитьба в 1582 году на Энн Хетеуэй, которая родила ему троих детей. О последующих 10 годах жизни Шекспира нет достоверных сведений. Возможно, работал учителем, а вероятнее всего -- уехал с актерской труппой в Лондон. В девяностые годы XVI века к нему приходит известность -- созданы ряд пьес, сыгранные труппой "Слуги лорда-камергера". Сам Шекспир был в ней актером. В 1596 году, благодаря своему поразительному успеху в театре, внук земледельца был пожалован дворянским титулом. В 1599 году строят знаменитый шекспировский театр "Глобус". Как и большинство остальных лондонских театров, он представлял собой круглое деревянное сооружение без крыши. В такой театр могло набиться до трех тысяч зрителей. Но не стоит думать, что шекспировский театр был тем, что мы теперь относим к "массовой культуре". Подобную "культуру" той поры представлял собой балаган, где английскими бульдогами травили русских медведей. Предположительно в 1610 году Шекспир вернулся в Стратфорд-на-Эйвоне, где и умер 23 апреля 1616 года. Большинство пьес были изданы при жизни с комментарием "шли в театре с большим успехом", но часть этих изданий были "пиратскими", т.е. печатались без ведома автора и с невыверенными текстами. В то время понятие об авторском праве только зарождалось, и рукописи принадлежали театру, а не автору. Полная же подборка пьес Шекспира была издана в 1623 году. Кроме пьес до нас дошли две поэмы и сборник сонетов.

Сонеты заслуженно отнесены к жемчужинам мировой поэзии. Написаны были, вероятно, в период 1590-х годов и опубликованные без разрешения Шекспира в 1609 году. Часть из них посвящена "единственному вдохновившему: мистеру W. Н.". С тех пор велось много споров насчет того, кем мог быть этот загадочный W.H. - это и Генри Роусли, и Уильям Херберт, и некий юноша из труппы Шекспира (как мы знаем, женские роли в то время исполняли молодые актеры с высокими юношескими голосами); вплоть до предположения о том, что сонеты были сочинены неизвестной женщиной. Последние 28 миниатюр посвящены некоей "смуглой даме". Сонет 144 как бы объединяет эти разновекторные страсти:

"На радость и печаль, по воле рока,
Два друга, две любви владеют мной:
Мужчина, светлокудрый, светлоокий,
И женщина, в чьих взорах мрак ночной..."

Что ж, видимо истинный смысл сонетов почти наверняка никогда не будет познан.

Легенды и были о пьесах. "Весь мир лицедействует" -- красовалась надпись на фронтоне театра "Глобус". Действительно, Шекспир почти ни одной пьесы не сочинил. Он заимствовал не только сюжеты, но и персонажей, даже текст зачастую оказывался цитатой. И делал он это ради того, чтобы найти со своей аудиторией общий, убедительный для нее язык, оперируя известными всем фактами. Только не вздумайте изучать историю и географию по этим пьесам -- и густого леса нет возле Афин, и исторический Гамлет не мог видеть крепости Эльсинор, и Макбет был не таким кровожадным. Эрудиция Шекспира оказалась на поверку весьма поверхностной. "События, представленные в пьесе, историческим фактам не соответствуют" -- такая надпись на программке встречает зрителя теперь, когда он приходит смотреть "Ричарда III" в Шекспировском Мемориальном театре.

Легенда о Ромео и Джульетте -- пожалуй, самая знаменитая в истории мировой культуры любовная история. Фабула восходит к итальянской новелле. Уже в 1597 году трагедия была издана с указанием на титуле, что много раз шла "под большие аплодисменты". В XVII столетии шекспировский том видели прикованным на цепи в библиотеке Оксфордского университета -- ради сохранности. А страницы "Ромео и Джульетты", особенно сцена свидания на балконе, были зачитаны буквально до дыр. В XVIII веке пьеса шла на лондонских сценах сотни раз, правда, не избежала переделок -- в целом ряде постановок герои возвращались к жизни.

Письма в Верону, адресованные Ромео и Джульетте, приходят до сих пор, примерно по шесть -- каждый год. Стены "Дома Джульетты" исписаны любовными признаниями, а к предполагаемой гробнице юной героини приходят многочисленные паломники.

Сюжет "Отелло" тоже почерпнут из итальянской новеллы. Особенности характера главного героя позволяли мастерам сцены исполнять эту роль в любом возрасте. Английский актер романтической эпохи Эдмунд Кин выступал в этой роли практически всю свою актерскую жизнь. Его карьера оборвалась во время этого спектакля. Ему стало плохо и, не нарушая размер стиха, он вдруг произнес срывающимся голосом "О господи, я умираю! Скажи им это, Чарльз!" -- и потерял сознание. Слова были обращены к сыну, который играл Яго. Пожалуй, ни одна из шекспировских трагедий не вызывала непосредственного сопереживания зрителей в силу житейски понятного конфликта. Взрослые зрители подчас вели себя как дети, которые кричат актерам "Не верь!" История постановок "Отелло" в разные времена и в разных странах полна трогательных и трагикомических эпизодов.

"Укрощение строптивой". На этот раз Шекспир решил показать зрителям животрепещущий сюжет о сватовстве и начале семейной жизни. Среди русских версий следует отметить перевод Александра Островского, который поначалу был возвращен автору с пометами "около ста недопустимых мест" и цензорским заключением: "Г-н Островский, известный уже своею грязною пьесою "Свои люди -- сочтемся", запрещенной цензурой III отделения и по высочайшему повелению, сделал и в настоящем случае неудачный выбор".

...Что ж, невзирая на невероятное количество исследований о Шекспире, тайна гения, как и столетия назад, будоражит умы обывателей, пробуждая новые домыслы. А его произведения, напротив, будят фантазию истинных творцов.