ДВЕ МОГИЛЫ КАПИТАНА ЗАГРАЯ

Вчера было девять дней, как в Ираке погибли украинские миротворцы. Родные, близкие, наверное, только сейчас осознают, что отец, муж, сын никогда больше не вернутся, не обнимут, не поцелуют их.

БЕДА ПРИШЛА НЕГАДАННО

8 января, как всегда в субботу, Наталья Матижева, жена командира 72-го батальона 7-й омбр в Ираке, разговаривала с ним по телефону. Обсуждали дела сугубо мирные: его заботил предстоящий вывод из страны пребывания, ее — как к тому времени закончить ремонт первой в их 20-летней семейной жизни квартиры.

— Или там останешься? — смеялась Наташа. — Вот, говоришь, усы отпустил, может, и дом присмотрел?..

А днем позже, когда шла на обычные воскресные "посиделки" к жене начальника отделения боевой подготовки Валентине Чечуле, мужа Натальи уже не было в живых. Валя знала о гибели Олега. Ждала группу из штаба, которая к ней в дом для подруги должна была принести страшную весть.

— Сама не знаю, как выдержала эти полчаса до их прихода, — рассказывает Валентина Ивановна. — Корвалола напилась, но Наташу это не удивило — для меня привычное дело... А Ната, услышав сообщение, произнесла: "Этого не может быть". И упала в обморок... Потом уже я попросила полковника Донца, чтобы он, как мужчина, поговорил с младшим сыном Матижевых девятиклассником Володей об отце... Какая семья! Олег — такой человек! Все праздники вместе, не только на работе. Живой, заводной был, и других зажечь мог. Старший сын — курсант Харьковского училища, и Вовка, и Наташа — они все его светом сияли...

ЗАВИСТЬ БОГОВ?

В доме по улице Суворова встретила голубоглазая беляночка, как она представилась, Лисичка, "потому что хитрая и умная". Это 4-летняя дочурка Юры и Оксаны Заграев. Ее подхватила на руки теща капитана Заграя, с заплаканными "простуженными" (так для девочки объясняют частые слезы бабушки) глазами. У Ритули в руках фотокарточка, которую она постоянно целует сложенными бантиком губками.

— Кто же там? — спрашиваю.

— Мой папочка, — склоняет голову девочка. — Я его очень люблю. Он скоро приедет...

Оксана и Юра в этом году, 4 марта, праздновали бы первый семейный юбилей — 5 лет. Это была пара, на которую многие не могли нарадоваться.

— Вы бы видели, какой счастливой бегала Оксанка, — вздыхает ее мама. — Я даже боялась, как бы не сглазили. Ну нельзя быть такими счастливыми! Чуть минутка выдалась — они вместе с Ритулей присядут и часами щебечут все о своем. Если копейка какая сэкономилась, Юра сразу что-то в дом покупает и мне так тихо, тайком говорит: "Я Оксаночке подарок ко дню рождения купил — холодильник". То микроволновку в кредит взял... Все в дом, чтоб Оксанке полегче было. Ремонт своими золотыми руками сделал. Только и слышала: "Оксаночка то, Оксаночка се". Казалось, они не разговаривали друг с другом, а щебетали. Я за дочку была спокойна. Не представляю, как она выдержит все это.

Оксана четыре года училась в Болгарии, окончила Пловдивскую музыкальную академию по классу фортепиано, участвовала в музыкальных конкурсах. Последний раз до свадьбы уехала на целый месяц. Юра так переживал, что вдруг не вернется — кавалеров у симпатичной девушки хватало. Еле дождался, бегал к будущей теще каждый день. А как только приехала, сразу в загс повел.

Сам натура творческая (хорошо рисовал), Юра любил и умел слушать, как жена играет. Дом Юры и Оксаны всегда был полон гостей. У друзей даже праздник такой был — праздник Заграя.

— День рождения Юры 2 мая, — рассказывает его сослуживец, друг и теперь преемник в Ираке, майор Владимир Денисюк, — всегда на природе отмечали. В этом году ему было бы 30...

Оксана сначала решила, что хоронить будет только здесь, чтобы рядом был. Но когда позвонила в Хмельницкий, где живут родители, брат, сестра и еще много других родственников Юры, когда поняла, что мама его просто сойдет с ума, если даже могилы сына не будет дома...

Хоронили его в Хмельницком. Оксана была рядом. В Болград, где они были так счастливы вместе, везет землю с холмика, насыпанного над гробом любимого. На местном кладбище будет символическая могилка, куда сможет прийти поговорить со своим ненаглядным, поплакать, разделив, как и при жизни, горе и радость.

— В народе говорят, — вздыхает, прижимая малышку, мама Оксаны, — что нельзя быть счастливее всех — зависть богов умеет быть беспощадной. Неужели правда?..

С НЕТЕРПЕНИЕМ И СТРАХОМ

Когда Саша Кацарский впервые пришел в Танин дом, ее 3-летняя Лиля спросила: "Мама, почему папы так долго не было?" До этого на симпатичную болгарочку и в родном Орехове, и здесь, в Болграде, где она пошла служить в воинскую часть, засматривались многие. Но ни она, ни дочка никого всерьез не принимали. А этот, подтянутый, стройный, обаятельный, сразу завладел вниманием обеих. Стали жить вместе. Когда уезжал в первую командировку, в Ливан, настоял, чтобы зарегистрировали брак.

— Он любил делать сюрпризы, — на какое-то мгновение Татьянины глаза светлеют. — Помню, приехал из Ливана на мой день рождения 1 марта. Так подгадал с отпуском, и был с нами целых две недели.

Таня отговаривала его от Ирака — нужды в деньгах особой не испытывали. Но Алик, так звали его дома, не деньгами мерил службу…

Лиля, которой уже десять, показывает санки, которые ей сделал папа, кроватку для кукол и постельные принадлежности, и говорит: "Не плачь, мама, мы все продадим, заплатим много денег, и папа вернется живой".

— Я сама не верю, что он уже не вернется, — признается Таня. — И жду его писем с нетерпением и страхом. Он никогда не писал, ни из Ливана, ни из Ирака. А тут по телефону разговариваю и чувствую, что какой-то не такой, как обычно. "Я тебе, — говорит, — все в письмах написал. Одно до Нового года, другое — сразу после". Господи, как же я их буду читать, зная, что он уже в могиле?...

Каждый раз из Ирака с оказией что-то передавал семье: Танюше — какие-нибудь "штучки"-украшения, малышке — шоколад, например, размером с книгу. Как-то Лиля его спросила: "А что такое ананас?". Он передал. Теперь она запомнит вкус настоящего ананаса "от папы"...

— Я первый узнал о гибели ребят, и Алика в том числе, — рассказывает прапорщик Василий Вачев, которого вызвали в часть в воскресенье. — Был настоящий шок. Знаю Кацарского более 25 лет. Росли и жили в одном городе, оба болгары, много общего и в традициях, и в праздниках. Мы даже родственники: его старший брат Иван и моя двоюродная сестра — муж и жена. Более четырех лет служили в одной части, вместе укладывались (то есть, складывали парашюты), прыгали с одного борта. Алька напористый с детства был. Все хотел лучше других сделать.

Средний брат Кацарского, Женя, тоже был в Ираке, уходил с первой ротацией. Отговаривал Алика. Но знал, что не послушает.

Плачет на похоронах дочь Кацарского от первого брака 14-летняя Люба. Она осталась полной сиротой. Мама погибла в автокатастрофе, и девочка несколько лет жила с бабушкой. Почернел от горя отец Александра, перенесший уже два инсульта, не так давно похоронивший жену. Было у него три сына. Теперь младший ушел к маме. Выдержит ли сердце старика?..

"БАТЯ, НЕ БОИСЬ"

Такая поговорка есть у майора Игоря Козлова. Этими словами он отвечает, если хочет уверить родителей, что с ним все будет в порядке. Отец, военный пенсионер, в свое время два года прослужил в Афганистане в воздушно-десантных войсках. Мама — медик...

— Сын в детстве мечтал о мореходке и книг о море немало перечитал, — вспоминает Галина Николаевна. — А после 8-го класса рвался в Суворовское. Честно скажу — отговорили, не хотелось так рано "запрягать". Но, окончив школу, он с другом решил пойти в десантники. Уехали в Рязань, поступили в училище.

Первые три прыжка с парашютом Игорь совершил еще до армии. А в 15 все лето работал каменщиком на стройке полный рабочий день. Как говорил родителям, вырабатывал силу воли.

...9 января матери позвонила жена товарища Игоря: "Что бы вам ни рассказывали, ничему не верьте. Матижев убит, еще есть убитые, но Игорь жив".

— Меня затрясло, — волнуется Галина Николаевна. — Прибежала Лариса (они хоть и в разводе с сыном, но живем дружно, и внук у нас днюет-ночует), голосит... Заходит комбриг полковник Мастыка... И сказал, что сын жив, только ранен тяжело.

— Я много с ним не говорил, когда он звонил, — вспоминает отец. — Мы тебя, сынок, говорю, ждем, береги себя, главное — соблюдай меры безопасности. А он, как всегда: "Папа, не боись!".

"СЫНА СМЕРТЬ ТРИЖДЫ ИСПЫТЫВАЛА"

Это рассказывает Юлия Кедык, чей 22-летний Максим тоже ранен в Ираке. Гагауз, уроженец Болграда, с пяти лет рос с мамой. И, видно, уже с тех пор понимал, как ей одной трудно, жалел, помогал. И когда та советовала после срочной службы идти в контрактники, не хотел, но пошел, согласившись, что и при деле будет, и заработать сможет.

Первую ротацию в Ираке был поваром. Вернулся, присмотрел на свадьбе у друга киевляночку, стал подумывать о своей женитьбе. Снова уехал в Ирак — комбат Матижев взял его к себе водителем.

— Когда сообщили о гибели наших, — вздыхает Юлия Ивановна, — сердце подсказывало, что Максимка жив. Он у меня трижды на волосок от смерти ходил. В детстве лопнул аппендикс, и еле спасли. Перед самой армией ДТП — был пассажиром, многие погибли, а ему посчастливилось. И теперь вот ранение. 11 января звонил, чтоб успокоить. Говорит, мол, поцарапало, не волнуйся, скоро приеду.

Надеждой живут и в селе Жовтневом Болградского района, где юная жена Лидия, отец и мать ждут 23-летнего Александра Ашагана, механика-водителя, тоже получившего ранение средней тяжести. И молятся за здравие живых, ставя свечи за упокой их погибших товарищей.

КОГДА ГЕНЕРАЛЫ СНИМАЮТ "ШЛЯПУ" ПЕРЕД ПРАПОРЩИКАМИ

— Это настоящая трагедия, — сказал "Сегодня" генерал-лейтенант Григорий Педченко, командующий Южным оперативным командованием, на похоронах прапорщика Кацарского в Болграде. — Когда погибают люди, всегда больно. Когда погибают военнослужащие на чужбине — больно вдвойне. Никто не вернет любимого, родного человека, ни 105 тысяч долларов компенсации, ни другие льготы... Парни выполняли государственную, очень серьезную задачу. И люди должны об этом знать... Но как же жаль, как жаль...