БЕСПРИЗОРНИК, СТАВШИЙ ЗНАМЕНИТОСТЬЮ

Мы привыкли смотреть на них, как на отбросы общества. Это что-то реальное, но мы предпочитаем закрывать глаза. Они кажутся неопрятными, а порой — опасными. А между тем — это обычные дети. И они тоже могут чувствовать, страдать... и сниматься в кино. В 1999 году студент Киевского института театрального искусства Тарас Томенко готовил курсовую работу. Сделать фильм о беспризорниках ему предложила сама жизнь. К делу подошли со всей серьезностью.

— Мы обошли все киевские точки, где могли ютиться бездомные дети, — рассказывает Тарас Николаевич. — И пока подбирали нужный типаж, то потихоньку изучили их уклад жизни. Смотреть без содрогания на их жизнь было невозможно: ободранные, с гноящимися язвами, полиэтиленовые пакеты с клеем у носа, выползающие из окон подвалов и чердаков. Но один эпизод был просто шокирующим: некоторые дети спали прямо под платформами, а у их ног "пробегали" электрички.

Главного героя нашли случайно, поздно вечером. Им стал обычный мальчик с улицы по имени Филипп Добрянский. Тогда ему было 12 лет и эта работа открыла для него целый мир. Он впервые в своей жизни побывал в кинотеатре, представлял "свою" картину в "Артеке". Но это все пришло потом...

ЧЕСТНЫЙ ВОРИШКА

Филя был отнюдь не сиротой. Просто ему не повезло в жизни. Мама много пила, а однажды попалась на краже. Так семью разделили чугунные решетки. Его родного отца мало беспокоила судьба ребенка. Был случай, когда "папаша" выбросил свое чадо в мусорный бак. Он сам увлекался спиртным, а позже продал квартиру, где был прописан мальчик, и попросту исчез. Филипп своего отца простить не смог. А вот мать решил ждать. Тарас Николаевич вспоминает, как они писали письма с просьбой освободить женщину раньше положенного срока, ведь это была ее первая судимость, а дома ждали дети. Им это удалось, но через месяц история повторилась: выпивка — кража — тюрьма. Филя, сильный по духу мальчик, никогда не плакал. Сдержал он слезы и в тот раз, продолжая надеяться на возвращение матери.

Из родни у него осталась старшая сестра. Но рассказывал о ней парень редко. Известно только, что на хлеб девушка зарабатывала, торгуя своим телом.

— Филипп — личность довольно известная в определенных кругах, — делиться воспоминаниями мой собеседник. — По натуре он лидер. Сильный, смелый, а главное — честный. Он живет по своим законам. Пусть они не совпадают с нашими, но они помогают ему выжить. Перед ними стоят конкретные и далеко не детские вопросы: "Что кушать?", "Где спать?", "Как не замерзнуть зимой?" Филя терпеть не может фальши. Он никогда не станет с вами говорить, если почувствует неискренность. В этом плане он стоит на голову выше, чем некоторые дети богатых родителей. У него есть своя мораль, свои принципы. Он никогда не переступит через кого-то, чтобы достичь цели. Согласитесь, не часто разглядишь такие качества в человеке, живущем рядом.

На съемочную площадку мальчик попал прямо из детской комнаты милиции. Его волосы были перемазаны... клеем "Момент". Оказывается, есть такой метод воспитания у правоохранителей — выдавить ребенку на голову тюбик липучего вещества. С милицией Филя общался не впервые. Позже он часто звонил Тарасу Томенко с просьбой забрать его из отделения. Там он говорил, что за ним приедет папа. Когда Филипп после выхода фильма стал известным, бить его тоже стали меньше.

— По-мужски нам пришлось поговорить лишь однажды. Дело в том, что на съемках мы поставили ему единственное условие: не нюхать клей. Была одна сцена, когда он должен был танцевать на крыше дома после "очередной дозы". Работали со страховкой. Но когда Филя получил пакет с клеем, то его глаза прямо обезумели. Мы даже не заметили, куда он исчез. А когда стали искать, то увидели, что он внизу, повис на веревке. Клей пошел в дело. Это был единственный раз, когда он нарушил обещание.

Клей у беспризорников, как рассказывал Филипп, самый ходовой и самый верный способ забыться. Еще дети улицы практикуют водку. Наркотики не пользуются спросом — уж слишком дорогие. А денег у большинства таких ребят много не бывает. Сам Филя зарабатывал по-разному. Летом мог помочь в кафешках подносы убирать. Но могли с пацанами и пьяного обобрать, и украсть у зазевавшегося прохожего кошелек. Деньги давал и режиссер. К тому на время работы он приютил парня у себя дома.

— Я выдавал ему деньги на карманные расходы, а он приносил мне полный отчет о каждой потраченной копейке, хотя я об этом и не просил, — вспоминает Тарас Николаевич. — Но то, что он покупал... Какие-то китайские поделки, игрушки, безделушки. Я бы на это деньги не тратил. Больших сумм он никогда не получал. Иначе мальчик попросту "спускал" бы их в компьютерных клубах.

Я спросила о том, приходилось ли парню биться не на жизнь, а на смерть.

— Они никого не убивали. Могли побить. Беспризорники особую нелюбовь питают к бомжам. Волчата, они на них просто отрабатывают удар. Ведь с одной стороны — это взрослый человек, а значит — достойный противник. С другой — бомж такой же беззащитный, как и они. Зато после таких тренировок можно уже идти "стенка на стенку", если другие будут посягать на их территорию.

МЕЧТА — УЙТИ В АРМИЮ

10-минутная картина под названием "Тир" в 2001 году получила премию на Берлинском кинофестивале "Берлинале" как лучшая короткометражная лента. Это история о малолетнем бродяге — токсикомане, однажды увидевшем на дверях тира надпись "Выиграй миллион". Мальчик, влюбленный в девочку-балерину, решает, что его первому чувству не хватает большого количества денег. В один прекрасный день он попадает во все мишени в тире, но, разумеется, никаких денег в качестве приза не получает и тут же убивает старика, продававшего ему пули. На главные роли были приглашены непрофессиональные актеры. Сам Филя на нескольких конкурсах был признан лучшим исполнителем свой роли. Ему вручили "ценный" приз: чайник. Оставалось только придумать, как его включить в розетку, не имея дома.

В Европе фильм произвел фурор. Некоторые семьи захотели усыновить Филиппа. Самые настойчивые приезжали в Украину. Но мальчик отказался покидать Родину. Он предпочел жить в Украине, хоть и на улице. Тарас Томенко пробовал устроить его в детский дом, но через какое-то время парень оттуда убегал. В тех стенах он не мог дышать вольно.

Сегодня Добрянскому 16 лет. Он иногда звонит человеку, который изменил его жизнь. Временами Тарас Николаевич спонсирует его и, как и прежде, вытягивает из милиции. У него есть девушка (правда, о ней он сильно не распространяется) и мечта — уйти в армию. Парадокс: он хочет защищать тех, кто сегодня вытирает о него ноги.


КСТАТИ
На Тайване профессии нищего учат в специальной школе. Она была открыта приблизительно полгода назад. Тут учатся 50 студентов, каждый из которых заплатил за курс подготовки около 320 долларов. В школе действуют строгие правила: ученикам запрещается заниматься попрошайничеством до того, как они смогут правильно владеть голосом, научатся особой мимике. Выпускникам обещано содействие в трудоустройстве. По некоторым данным, профессиональные нищие на Тайване зарабатывают больше, чем средний служащий.