У РОБЕРТА ШЕКЛИ ЕСТЬ В ХАРЬКОВЕ ВНУЧКА

Роберт Шекли — заядлый курильщик. Курит по две пачки сигарет в день и не отказался от своего пристрастия даже после инфаркта. Он и простудился из-за того, что по дороге из Одессы в Харьков каждые полчаса открывал в "Шкоде" окно, чтобы выкурить очередную сигарету. За окном тогда было всего плюс шесть, а на нем — рубашка и тоненькая ветровка. Конечно, все, кто был с ним в машине, громко протестовали. Но разве Боба переспоришь... Он приехал в Харьков по приглашению оргкомитета фестиваля "Звездный мост" в пятницу 22 апреля, а в субботу утром уже стало ясно, что он простудился. Но в этот день у него было четыре встречи — он не отменил ни одной!

"Я переводила ему на встрече с профессорами Харьковского национального университета, и уже тогда он кашлял так сильно, что у меня на глаза наворачивались слезы", — историю о том, как Роберт Шекли заболел, с грустью рассказывает мне харьковчанка Яна Боцман. Это ее писатель-фантаст называет "любимой внученькой", и это ей пришлось лечить Роберта в Харькове народными средствами, поскольку он категорически отказался обратиться к врачу, заявив, у него "просто кашель курильщика", а вообще он "здоров, как бык". Яна Боцман и Дмитрий Гордевский — коллеги Роберта Шекли. Они вместе пишут фантастику под общим псевдонимом Александр Зорич и знакомы со знаменитым писателем уже давно.

— Чем же пришлось лечить Роберта Шекли в первый момент?

— К сожалению, пролечить его утром не получилось — он спешил на встречу с читателями в книжный магазин "Знак". Договорились, что после этой встречи мы с Димой зайдем к нему в отель и я полечу домашними средствами. Но общение с читателями затянулось, потом подошло время других встреч — в Национальном университете, в Университете внутренних дел, потом — банкет с профессорами, банкет у губернатора... Боб ничего не захотел отменять. В общем, лечение началось только утром в воскресенье, когда ему стало еще хуже. Я сделала Роберту ингаляцию эвкалиптовым маслом, заварила фиточай с малинкой, дала молоко с медом от кашля, помассировала акупунктурные точки на носу, чтобы облегчить насморк. Он все шутил: "Я 76 лет обходился без докторов! Теперь поздно начинать!" Вот так, в контексте "народной медицины" и прообщались все воскресенье перед отъездом в Киев.

— Как ему показался Харьков?

— Я еще в Киеве расхваливала ему наш город и обещала устроить для них с Роберто Квальей — вице-президентом Европейского Общества научной фантастики — экскурсию по самым интересным местам. К сожалению, простуженный Боб смог увидел Харьков лишь из окна автомобиля. Да еще было так холодно, и дождь... Но здание Харьковского нацуниверситета его все равно впечатлило: он назвал его "величественной громадиной". И все время интересовался, не давит ли студентам на психику эта мрачность. Я его заверила, что при хорошей погоде высотное здание университета выглядит гораздо более жизнерадостным.

— Яна, почему он называет вас "внученькой"?

— Однажды я ему сказала, что один из моих дедушек — его ровесник. Наверное, это и стало причиной. А вообще мы с Димой познакомились с Бобом в 2003 году, в Санкт-Петербурге на конвенте писателей-фантастов под названием "Странник". У нас с Шекли оказался один общий друг, его соавтор итальянец Роберто Квалья.

Шекли — наш любимый писатель-фантаст. Со школы и до сегодняшнего дня. Когда я, будучи девчонкой, читала его "Координаты чудес", я и мечтать не могла, что когда-то увижу этого великого человека. А если бы кто-то сказал, что пройдет 17 лет и я буду делать автору "Обмена разумов" ингаляцию эвкалиптовым маслом, я бы только посмеялась над этой шуткой. Но жизнь фантастичнее любой фантастики. Что же касается созданных им миров... Конечно, они мне нравятся. Скорее даже не миры — зачастую они довольно мрачны, — а то, как смотрит на них писатель. Боб входит в тройку Самых Искренних Людей, которых мы встречали в жизни. Он очень открыт и творчески, и эмоционально. Он регулярно отвечает на письма русских поклонников. Однажды даже руководил русским сетевым конкурсом, бедняжечка...

Для журналиста — это просто кладезь. Он может с ходу дать прекрасное интервью, где будут и шутки, и глубокие мысли, и новая информация. Как-то корреспондент радиостанции "Эхо Москвы" спросил Боба, какое изобретение могло бы кардинально улучшить сейчас жизнь человечества? Боб сказал: "Новое человеческое сердце". Журналист подумал, что речь идет о сердце как об органе. "Нет, человечеству как виду нужно новое сердце, старое никуда не годится. Оно слишком бесчувственное", сказал писатель.

— Вы выступали в роли переводчика на встрече с профессорами в Харьковском национальном университете и в Киеве, во время фантастической конференции "Портал"...

— По просьбе самого Боба. Переводила не только я — не считая постоянного переводчика Бориса Сидюка, работали еще несколько человек, сменяя друг друга. У него была заготовлена шутка на этот случай: "Хочу, чтобы на всех фотографиях рядом со мной была красивая девушка в норковом манто. Тогда я стану похож на голливудского продюсера". Надеюсь, киевские переводчики на меня, "девушку в норковом манто", не в обиде, ведь я давала им возможность хоть иногда переводить дух. Во время "Портала" мы и жили по соседству, вместе ходили на завтраки, обеды, банкеты. Даже на дискотеку, поскольку Шекли — большой любитель современной музыки. Он все время улыбался, острил, даже танцевал медленные танцы на банкете. Восемь раз — я считала!

— Говорите ли вы с Робертом на профессиональные темы?

— К сожалению, Роберт не читал наших книг — мы лишь ведем переговоры об их переводе на английский. Он знает только, что есть писатель Зорич, который состоит из замечательных ребят и называет нас kids, то есть "детки" — по имени Яна и Дима. В этот его приезд мы общались с ним особенно много. Он разбирается буквально во всем. Остается только слушать... Правда, Боб однажды спросил, можем ли мы жить на гонорары. Я ответила: "Можем и даже живем!" Боб очень удивился, сказав, что "лишь малая толика американских писателей-фантастов может себе позволить такое счастье, как профессиональный литературный труд".

— Шекли, как и вы, любит работать в соавторстве. Вы не в курсе его творческой кухни?

— У него был блистательный дуэт с Роджером Желязны. Его нынешний соавтор и друг — итальянец Роберто Квалья. Боб любит его, как родного сына, ведь Роберто еще сравнительно молод, ему 43 года. Многие книги Роберто выходили с предисловиями Шекли. Писатели очень дружны, всюду бывают вместе. Слушать эту пару острословов — чистое удовольствие. Мне очень нравилось быть третьей в их компании и сидеть между двумя Робертами, чтобы исполнились заветные желания. А Боб объяснил свою тягу к соавторству тем, что "вдвоем писать веселее". Может, это тоже была одна из его шуток? Вообще Боб очень внимательный человек. Даже будучи больным, он интересовался у горничной гостиницы, не слишком ли "достали" ее его постоянные гости.

— Может быть, сказываются гены его предков?

— Боб говорил нам, что его предки происходят из Польши. В прессе много писали об одесских корнях Шекли, но там жили родители его пятой жены. Это она буквально прожужжала Бобу все уши о том, как прекрасна "жемчужина у моря". Вот ему и захотелось удостовериться в этом. Шекли настолько понравилась Одесса, что он несколько раз шутил, что скоро переберется туда на ПМЖ из надоевшей ему до смерти Америки. Некоторые журналисты восприняли это заявление всерьез.

— Да, непохоже на образ "тихого американца"...

— Он — очень нетипичный американец. У него широкая душа, он очень любит дружить. И, наконец, он ничего не боится, безмятежен, как ребенок. Так, он никогда не скрывает, что во время психоделической и сексуальной революции был в первых рядах, хотя теперь это, мягко говоря, не модно. Шекли космополит и ценит чужие культуры, не сортирует их, как это водится у американцев, на главные и второстепенные. Знаете, что он читал, лежа с температурой в номере гостиницы "Мир"? "Севастопольские рассказы" Льва Толстого! Удивительная подвижность его ума. Эрудиция.

И вот еще что: его любят все, с кем он соприкасался. С того дня, как он заболел все, кто с ним тесно общался, находятся в жутком беспокойстве. Мы перезваниваемся по междугородке, терзаем друг друга вопросами, надеемся на выздоровление, молимся за его здоровье. Судя по реакции прессы, скоро вся Украина превратится в один большой фанклуб Роберта Шекли. Вот такой он человек!