"АЛЫЕ ПАРУСА" — В ОТВЕТ НА РЕВОЛЮЦИЮ

Сегодня исполняется 125 лет со дня рождения Александра Грина. Его первые биографы строили догадки о прошлом писателя. Одни утверждали, что он старый морской волк, другие, что, будучи матросом, убил английского капитана и завладел его сундуком с рукописями. Третьи клялись, что он найденыш — его подобрала младенцем на необитаемом острове команда американского китобоя и воспитала как сына экипажа.

МАТРОС, ГРУЗЧИК, РЫБАК, ЗОЛОТОИСКАТЕЛЬ, СОЛДАТ

Грин не любил рассказывать о себе. Уже став известным, на вопросы любопытных и анкеты журналов он отвечал предельно сухо. Он вообще был молчалив, и терпеть не мог тех, кто лезет в душу. Только в последние годы жизни рассказал о своей совсем не романтической судьбе: "Потому ли, что первая прочитанная мной, еще пятилетним мальчиком, книга была "Путешествие Гулливера в страну лилипутов"… или стремление в далекие страны было врожденным, — но только я начал мечтать о жизни приключений с восьми лет".

Если прибавить к этому, что первое слово, которое Саша Гриневский сложил из букв, сидя на коленях у отца, было "море", то всё остальное само собой понятно. Как все мальчики в те годы, он запоем читал романы Купера, Верна, Стивенсона. Любил бродить с ружьем по лесам, окружавшим город, воображая себя диким охотником. И конечно, пытался бежать в Америку. Ему нечего было терять: за дерзкие стихи и шалости ученик Гриневский (это его настоящая фамилия) был исключен из училища. Дома тоже было невесело: бедность, вечные упреки и побои отца. В шестнадцать лет, окончив с грехом пополам училище, Александр окончательно решил стать моряком и отправился из Вятки в Одессу.

Предстояла долгая дорога — нужно было плыть на пароходе по рекам Вятке и Каме до Казани, а затем добираться поездом до Одессы, города своей мечты. Большой портовый город поразил Сашу грохотом, дымом, кораблями, пароходами, парусами, мачтами. Это был новый мир. Но в нем нелегко было найти свое место узкоплечему парнишке с мечтательными глазами. В поисках вакансии он поднимался на борт одного парохода за другим, но ни на один матросом не брали. Наконец, устроился учеником на "Платон", ходивший с грузом до Батуми. Начался каждодневный тяжкий труд, ничего общего не имеющий с мечтами Саши о романтической матросской службе. Между тем, "Платон" подолгу стоял в Севастополе, Ялте, Керчи. Саша успевал (с разрешения или без) сходить на берег, посмотреть и запомнить порты, которые послужили в его произведениях прообразом фантастических гаваней Лисса, Покета, Зурбагана, Гель-Гью.

Вскоре парень решил отправиться в Баку. Там был уборщиком в сараях заводского двора, забивал сваи для вдающейся в море пристани, в доке соскребал краску с пароходов, выгружал лес с большой шхуны, работал на нефтяных месторождениях в Балаханах и на рыбном промысле под Астраханью. Тяжело переболев малярией, опять остался без работы. Когда стало совсем невмоготу жить впроголодь, отправился на уральские золотые прииски в надежде найти самородок весом пуда полтора. Ему уже грезились костры, карабины, золото, тайные притоны скупщиков, медведи и индейцы. В действительности, удавалось едва заработать на жизнь.

Оставшись в очередной раз без работы и продолжая мечтать о походах в дальние страны, записался рядовым в резервный пехотный батальон. Но вместо походов — изнурительная муштра и издевательства старших по чину. В батальоне Саша познакомился с эсерами и увлекся идеей революции. В 1902 году с помощью друзей по партии дезертировал из армии, и под именем Алексея Длинновязого перешел на нелегальное положение. Явки, шифры, пароли, переезды воспринимались им как романтические приключения. Его, легкого на подьем (сказывался опыт многолетних скитаний), направили пропагандистом в Севастополь.

ДАМА СЕРДЦА ПРОМЕНЯЛА ЛЮБОВЬ НА РЕВОЛЮЦИЮ

Там Саша Гриневский познакомился с Катей Бибергаль (партийные клички "Зоя", "Киска"), участницей студенческих демонстраций в Петербурге, высланной под гласный контроль в Севастополь. Она была пропагандистом севастопольской партийной организации эсеров. Выступая на собраниях в солдатских и флотских казармах, Саша (кличка "Алексей") говорил много, эмоционально и очень убедительно, особенно в присутствии Киски. Она хорошо относилась к Грину, а он ее боготворил и все чаще задумывался о женитьбе. Но…11 ноября 1903 года был арестован. На первом же допросе назвал настоящее имя и признался, что беглый солдат. Уже в камере задумал побег, но он провалился. По подозрению в организации побега Киску выслали этапом в Архангельскую губернию, откуда она вскоре бежала и перебралась в Швейцарию.

После двухлетнего пребывания в тюрьме Гриневский был освобожден по амнистии. Он тут же решил встретиться с Катей, которая недавно вернулась в Россию. На его предложение руки и сердца дама сердца ответила отказом, мотивируя тем, что не мыслит жизни без революционной борьбы. Очень несдержанный, вспыльчивый, он выхватил револьвер и… раздался выстрел. Девушка, охнув, упала. К счастью, рана оказалась неопасной. Катя поправилась, и они расстались навсегда. Но Катя Бибергаль станет прообразом многих героинь его ранних рассказов.

Тем временем Александр продолжал работать в подпольной организации эсеров, хотя его революционный энтузиазм понемногу угасал. В 1906 году был снова схвачен и посажен в печально известные "Кресты". Решение суда — 4 года ссылки в Тобольскую губернию. Однажды ему принесли передачу от... невесты и сказали, что ей разрешили свидание. Подвели к незнакомой, страшно смущающейся девушке, которая держала в руке букетик цветов. Они сели рядом, начали обмениваться ничего не значащими фразами. Это была Вера Абрамова, которую в качестве "невесты" подсылали к тем заключенным, у которых не было ни родных, ни знакомых в Петербурге. Вскоре "жениха" вместе с другими арестантами отправили в ссылку, откуда он бежал, и естественно, пришел к Вере. Сначала их жизнь, несмотря на все трудности, казалась Вере Павловне идиллией.

Четыре года прожил Гриневский в Питере под чужой фамилией. Его выдал приятель, которому открыл настоящее имя. Гриневского задержали. И он на первом же допросе подал прошение о разрешении венчаться с Абрамовой. Это была необычная свадьба. Невеста в белом платье, фате приехала в церковь первой. Затем под конвоем привезли жениха в потертой пиджачной тройке. Роль шаферов взяли на себя охранники. Когда обряд закончился, они вышли из церкви и сели каждый в свою карету: она отправилась домой, а он — в тюрьму.

А вскоре Гриневский был выслан в Архангельскую губернию. Он с другими осужденными ехал в арестантском вагоне, а в пассажирском — Вера Павловна. Два года они прожили в уездном городе Пинеге. Позже Грин не раз говорил, что был там очень счастлив. Но… счастье было недолгим — супруги начали ссориться по мелочам. Потом возникли серьезные разногласия, и Вера Павловна уехала. Она вернулась в Петербург, где вскоре снова вышла замуж.

МЫСЛИ О САМОУБИЙСТВЕ ПРИХОДИЛИ ЧАСТО

Александр тем временем пристрастился к писательству. Он долго не верил, что может стать в один ряд с настоящими писателями, теми, кто так восхищал его в юности. Первый рассказ ("Заслуга рядового Пантелеева", 1906) и первая книга ("Шапка-невидимка", 1908) — это еще попытка писать. Только в рассказе "Остров Рено" найдены координаты той земли, которую напрасно было бы искать на карте и которая принадлежала только ему. С тех пор, невзирая ни на какие повороты судьбы и исторические потрясения, с каждым годом все увереннее Александр Грин создает свой мир. Он пишет много. Его рассказы, стихи, басни, фельетоны печатаются во многих газетах.

Однажды в витрине магазина игрушек Грин увидел лодочку с парусом из белого шелка. Тогда же зародилась мысль о создании фантастического произведения о море и плывущем по нему корабле с парусами… красного цвета. В течение нескольких лет Грин работал над этой темой. Когда же во время гражданской войны был призван рядовым в Красную Армию, рукопись "Красных парусов" (так первоначально назвал повесть) вместе с парой белья лежала в его вещмешке. О ней он бредил в петроградской больнице, куда, умирающий от сыпняка, был отправлен из армии. Чудом оставшись в живых, едва волоча ноги от слабости, он бродил по улицам Петрограда в поисках ночлега. Мысль о самоубийстве неоднократно приходила в голову. Писатель Максим Горький, узнав о бедственном положении Грина, помог ему с академическим пайком, комнатой в "Доме искусств" и работой. Три самых страшных года — 1918-й, 1919-й, 1920-й — среди смерти, голода и тифа Грин обдумывал и писал "Алые паруса"— свой ответ революции.

"О НЕМ НЕ ВСПОМНЯТ ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ ПОСЛЕ СМЕРТИ"

Крошечная печка-буржуйка согревала Александра Степановича, когда рождался его первый роман "Блистающий мир" (1923). Он верил, что люди когда-то летали и снова будут летать, как птицы.

Грин был теперь уже не один. Он нашел подругу, верную и преданную до конца, как в его книгах. В 1924 году Грин и его жена Нина Николаевна переехали из Петрограда в Феодосию. Он всегда мечтал жить в городе у моря. Здесь прошли самые спокойные и счастливые годы его жизни, здесь были написаны романы "Золотая цепь" (1925) и "Бегущая по волнам" (1926).

Интерес читателей к Грину возрастал, но критики писали, что его произведения не отвечают требованиям времени, не прославляют советский строй. "О нем не вспомнят через несколько лет после смерти", — утверждали они. Новые рассказы и повести Грина ни одна редакция не принимала, старые не переиздавались. Денег не было. Грин заболел. Врачи находили у него то туберкулез, то застарелый катар желудка. Выписывали лекарства, которые не помогали. В 1932 году Нина Николаевна выменяла золотые часы с браслетом, которые ей когда-то подарил Александр Степанович, на маленький саманный домик с двумя комнатами и земляными полами, без электричества. Тут не слышен был плеск морских волн, зато вдали виднелись горы, и жилище утопало в зелени сада. А главное, это было, хоть и очень скромное, но впервые в жизни их собственное жилье. Между тем, Александр Степанович слабел с каждым днем. 30 июня, когда у постели больного собрались врачи, пришел почтальон и вместе с переводом на 500 рублей принес бандероли с 25 экземплярами "Автобиографической повести". Прощаясь с медиками, Грин каждому подарил по экземпляру, пошутив при этом: "Бесплатное приложение к гонорару". Нине Николаевне врачи сказали, что у него рак желудка и легких. Через неделю, 8 июля 1932 года, Грина не стало. Похоронили его на пустом, заброшенном кладбище.

В начале 50-х годов в Старом Крыму, в стареньком домике, где последний год жил писатель, хлопотами Нины Николаевны, был открыт музей Александра Грина. В 1970 году в Феодосии, в доме, где жил и работал писатель, состоялось открытие литературно-мемориального музея А.С.Грина.

— В доме ныне все не так, как было при Грине. Здесь все так, как хотелось бы Грину — великому выдумщику и мечтателю, — рассказывает "Сегодня" Алла Ненада, заместитель директора Феодосийского музея. — Основное осталось неизменным: модель парусника-галиота "Секрет" под алыми парусами (из повести-феерии "Алые паруса"). Все то же рельефное панно на стенах и потолке — карта фантастической страны "Гринландии" со знакомыми читателям названиями городов — Лисс, Зурбаган, Гель-Гью, Покет и др. Не изменились и небольшие комнаты-каюты, в которых все соответствует их названию: "Трюм фрегата", "Каюта странствий", "Клиперная", "Каюта капитана" и др. Значительно позже в музее открылись два новых просторных зала — "Грин и современность".

— Как празднуете 125 лет со дня рождения Грина?

— Этой дате посвящаются "Гриновские чтения", вечера, выставки, концерты, встречи с известными писателями.

— По слухам, Нину Николаевну Грин похоронили на том же Старокрымском кладбище, но не рядом с мужем, а в другом месте (вопреки ее предсмертной просьбе). Так ли это?

— Все правильно, — отвечает Алла Александровна. — Но через год, в ее день рождения, киевские друзья тайно перезахоронили останки Нины Николаевны в соответствии с ее завещанием. Памятная надпись на памятнике была сделана лишь в 1997 году, когда Верховный суд Автономной Республики Крым полностью реабилитировал вдову писателя (посмертно), сняв с нее ложные обвинения (она была осуждена в 1945 году на 10 лет по обвинению в пособничестве немцам во время оккупации Крыма и бегстве в Германию).

— Ходили слухи, что фигурка Фрези Грант ("Бегущая по волнам"), венчающая памятник Грину была похищена...

— Было такое дело. Но похитителей быстро нашли, а фигурку, уже распиленную на части, восстановили. Она вновь на прежнем месте.