НАШ ЖУРНАЛИСТ РЫЛСЯ В ЧУЖОМ ГРЯЗНОМ БЕЛЬЕ

"Ходи к старому цирюльнику и молодому прачке", — гласит индийская пословица. Мужской род в этом случае не оговорка, ибо в Индии стирка белья — прерогатива сильного пола. Причем у них считается, что лучше пострижет-побреет опытный мастер, а вот качественнее отстирает белье именно молодой, полный сил мужчина, ведь в индийской глубинке до сих пор это делают руками. А как стирают белье у нас, особенно если его много и сделать это надо быстро и качественно? Чтобы вникнуть в тонкости этой профессии, журналист "Сегодня" провел полдня в роли помощника стирщика одной из частных прачечных Киева с симпатичным названием "ОВал".

Признаюсь сразу: не только не считаю зазорным помочь супруге в стирке, но, как ни странно, мне даже нравится этот процесс, лишь с пододеяльниками не люблю возиться. Поэтому, собираясь "на дело", рассчитывал, что опыт борьбы с грязными трусами-майками-носками и так далее поможет мне, образно говоря, "копаться в чужом грязном белье". Увы, не помог: между домашней и промышленной стиркой, как говорят сами знаете где, "две большие разницы".

ПЯТЬ КИЛО ГРЯЗНЫХ НОСКОВ

В прачечной мне выдали спецодежду: свежевыглаженную, еще теплую футболку, спортивные брюки. Тапки — свои. Рабочий день здесь, как шутят, "восьмичасовый": с восьми утра до восьми вечера. Бригада — приемщица, стирщик и его помощник, три гладильщицы — трудится неделю, потом семь дней отдыха, заступает следующая смена. Есть и работающие по 8 часов: грузчики, слесари, водители-экспедиторы...

Для начала в мои обязанности вменили катать тележку с бельем. Грязное, увязанное в узлы: по десятку пододеяльников, по два — простыней и по полсотни наволочек, везу к огромной стиральной машине, в четыре отсека которой помещается 100 кг сухого белья. Как его взвешивают? А никак! Стирщик знает: вес одного пододеяльника — 700—800 г, простыни — 400 г, наволочки — 100—120. Один узел — около 8 кг, три узла на отсек или на бак 25-килограммовой машины. Как видим, высшая математика не требуется. А вот чтобы правильно, в зависимости от заношенности белья, приготовить стирающий раствор, нужен опыт. Иначе будет перерасход порошка либо придется стирать повторно. Не зря новички минимум месяц ходят в учениках и только потом их допускают к самостоятельной работе.

Чистое белье поступает на центрифугу, где отжимается до полусухого состояния. Затем я снова кладу его в тележку и везу к сушильному шкафу. Здесь работа стирщиков заканчивается, а гладильщиц — начинается. Они проверяют качество стирки, если плохо — отдают на повторную, хорошо — белье сушится и идет на глажку.

— Вторник у нас — день тяжелый, очень много завоза, — говорит и. о. директора Галина Волошина. — Основные клиенты — общежития, гостиницы, сауны, воинские части. Граждане тоже сдают, но мало, до 5% от общего объема. Многие из них работают поблизости, поэтому заносят по дороге: утром сдал, вечером или назавтра забрал. Стирка без применения ароматических отдушек стоит 3,3 грн. за кило сухого веса, с отдушками — 3,5. Минимальное количество белья — 5 кг.

— А носки и трусы принимаете?

Галину Ивановну мой вопрос отчего-то слегка смутил.

— Ну, вообще-то, в прейскуранте эта услуга есть, но спросом не пользуется. Все-таки это — нижнее белье. К тому же, вы можете представить себе кучу в пять кило грязных носков? А меньше стирать невыгодно, дешевле новые купить, ведь все равно платишь за 5 кг.

НЕ СЛАБО, НО СЛАБО

Катать тележку мне вскоре надоело: тяжело, майку забрызгал, вода под ногами хлюпает, да и руки ноют с непривычки, ведь столько мокрых тяжестей перелопатить — не шутка. Прошусь в гладильщицы. Вообще-то гладить — работа женская, но ведь я здесь, как говорится, не за этим, а ради репортажа, надо все испытать на своей шкуре.

Сперва наблюдаю, как под медленно вращающийся барабан симпатичная девушка подает чуть влажные пододеяльники, с другой стороны они выходят ровные и сухие, а другая, не менее симпатичная, ловко подхватывает их и в течение нескольких секунд складывает аккуратным "конвертиком". Температура на огромном утюге, которым гладят постельное белье, до 200 оС, поэтому оно еще и пропаривается, тем самым дезинфицируясь. Скучать девчатам не приходится: по словам Г. Волошиной, за смену бригада обрабатывает 800—900 кг белья. Осмотревшись, пытаюсь пристроиться на подаче.

— Легких путей ищете, молодой человек! — шутит Галина Ивановна. — А попробовать сложить пододеяльник "по науке" — слабо?

Вообще-то не слабо, но поначалу получается слабо. Итак: левой рукой беру выползающий пододеяльник за край, правой — подхватываю под середину. Теперь — сложить пополам, выровнять углы и еще раз пополам. Затем уложить на стол, обязательно сгибом от себя, дважды сложить справа налево и — на стопку. Минут десять я веселил девчат своим "умением" бороться с чистым бельем: на каждый пододеяльник уходило секунд по 40—50. Потом приноровился, но до мастериц все равно было далеко.

Затем Галина Ивановна продемонстрировала еще один утюг: поменьше, в виде пресса, на котором гладят так называемое "фасонное": халаты, брюки, поварские куртки, шапочки. Из соображений техники безопасности поработать на нем мне не дали. Да и одежду, чтобы она правильно прогладилась, надо сначала научиться правильно складывать.

"СТРАШНЫЕ ТАЙНЫ"

Наконец — обед, а значит, конец мучениям! Хозяин Валентин Панасюк приглашает отведать хлеба-соли. Они, а также чай и сахар в бытовке есть всегда — за счет фирмы. Поблагодарив, прошу г-на Панасюка открыть две "страшные тайны": насколько выгоден его бизнес и какая зарплата работников.

— В среднем около 800 грн., но можно заработать и больше, оплата сдельная. А что касается выгоды, то рентабельность прачечной 7—8%. Производство хлопотное, энергоемкое, оборудование изношено. Но кредит для его обновления взять нереально, вряд ли сможем его вернуть.

СУХОЙ ОСТАТОК

"Колдуя" в минувшие выходные в ванной над стиралкой типа "Малютка", я подумал: все познается в сравнении. Теперь справиться с парой мокрых пододеяльников для меня — пара пустяков.


В ТЕМУ
Несложные расчеты показывают: ручная (бр-р-р!) стирка 1 кг сухого белья в домашних условиях стоит около 15 коп. (учтены расходы на моющие средства, воду, электроэнергию, работу считаем бесплатной), стирка в машине-полуавтомате типа "Малютка" — примерно 20 коп., полностью автоматизированная стирка — около 80 коп. Глажка — еще примерно пятачок на кило. Выходит 20—85 коп./кг, плюс убитый выходной день и ноющие мышцы.