НА ШИКАРНЫЕ АВТОМОБИЛИ И РОСКОШНЫХ ДАМ ПРИЯТНЕЕ СМОТРЕТЬ СЗАДИ

Говорят, что мужчины в душе остаются мальчишками всю жизнь, только игрушки у них с годами становятся все дороже. Будучи представителем сильного пола, на 100% признаю справедливость этого изречения. Мое объяснение простое: возложенная с древних времен природой на мужчину нелегкая обязанность добытчика и кормильца время от времени требует — пусть бесполезной и бестолковой, но яркой — разрядки. Одни для этого играют в футбол, другие идут на рыбалку, третьи выращивают цветы. А некоторые... конструируют автомобили.

ПРАВНУК ДЕДУШКИ МЮЛЛЕРА

С "гуру" украинского хот-родинга и кастом-кара (что это такое — см. рубрику "История вопроса") Александром Милеровым автор этих строк познакомился на автосалоне SIA, который ежегодно проходит в Киеве. Одетый в ковбойскую шляпу и окруженный восторженными девушками, Александр охотно позировал на фоне десятка диковинных автомобилей, застывших в парадном строю на зеленой лужайке. Нет, он — не хозяин этих дорогих игрушек, стоимостью не одну сотню тысяч долларов каждая, его только одна — "Августин", роскошный кабриолет. Машину своей мечты, тезка, по его словам, еще не создал. Но, как утверждает, обязательно сделает это. А в каждой из моделей, которые мы увидели на выставке, есть частичка его труда и души.

На визитке Милерова написано незнакомое многим слово "ауфшнайдер", что в весьма приблизительном переводе с немецкого означает "закройщик по металлу". Не зря написано: в его жилах течет немецкая кровь — прадедушка Вильгельм Мюллер приехал в Россию еще в 1904 г., поднимать сахарную промышленность Виннитчины. Позже фамилию пришлось поменять, чтобы кто попало не тыкал в глаза — дескать немцы, фашисты. Так Мюллеры стали Милеровыми. Жили они в небольшом селе Хохитва на берегу Роси. Местные называют его "пуп земли". Почему? Если согнуть карту Украины вчетверо, село оказывается как раз на пересечении, то есть в центре своеобразного креста. Отца Александр помнит слабо, тот трагически погиб, когда Саша был совсем маленьким. Тягу к железу, клещам-молоткам привил ему дед, работавший простым электриком. Но больше всего мечтал парнишка о старинных автомобилях, увиденных на картинках в журналах. Он обожал смотреть на тяжелые МаЗы, ЗиЛы-"захары", проезжавшие по сельской улице. А чтобы пацан не попал под колеса, выскочив по малолетству на дорогу, мудрый дед прорезал в заборе окошко: все видно и безопасно.

Дальше как, у многих: восьмилетка, техникум, служба в погранвойсках на китайской границе в последние годы "брежневского застоя"... Семь лет работы в Киевском уголовном розыске. И бандитский нож, после "встречи" с которым пришлось уволиться в запас. Все это время мечта о ретро-автомобилях бурлила где-то под спудом, а 12 лет назад наконец-то вырвалась наружу, когда в руки Милерову попал американский журнал о хот-родинге. Первые шишки несколько энтузиастов набивали в гаражах клуба ретроавтомобилей "Автоветеран" на столичном Сырце, где еще с семидесятых собирались любители антикварных машин. Консультировались ребята у профессоров, всю жизнь занимавшихся теорией автомобилестроения, перенимали опыт у дедушек-практиков, умевших работать с металлом, придавать ему любую форму....

ОТ "ЛИМОНЧИКА" ДО "ШВАРЦА"

Первой ласточкой в 1995-м стал "Лимончик" — из купленных по дешевке "останков" мерседеса-170 — трофейного, 1939 года выпуска, сделали кабриолет. Его хозяином стал Роман Березовой, человек известный, чемпион Европы по культуризму. Свои "машинки" Милеров, по его выражению, "шьет, как костюмчик". Каждая — эксклюзивная и делать ее приходится минимум 2—3 года. Помимо госномера, у них есть свое имя. Вот лиловый "Маус" — "Мышонок", назван за размеры — длина около 7 м — в честь немецкого супертанка времен Второй мировой, весившего 180 т и существовавшего в единственном экземпляре. Его хозяин Семен Левченко —директор автоцентра эксклюзивного тюнинга. Рядом — "Анна": цвета кофе с молоком, с шоколадными крыльями и роскошным "хвостом". А вот "Августин", у которого для прикола на приборной панели установлен... "авиагоризонт" с немецкого самолета-истребителя "мессершмидт".

— Это, чтобы хозяин всегда мог попасть домой — шутит Александр. — Такие автомобили — это в первую очередь стёб, отдых души. Общий сбор у нас проходит дважды в год в Киеве: на SIA в мае и на автофоруме в сентябре. Чувствуем себя уютно, живем и радуемся жизни. Если мы едем по улице, а люди, завидев авто, улыбаются — наша задача выполнена.

Сейчас в клубе "Ностальгия" — 24 автомобиля, 25-й стоит "на стапелях", и его хозяин под руководством и при непосредственном участии "господина ауфшнайдера" вовсю корпит, чтобы через пару лет проехать по городу на своем красавце. Имя уже есть — "Шварц", сделан будет по типу машин от известной фирмы "Буччиали": кабриолет длиной до 7 м. Говорят, на таком ездил знаменитый киноактер Кларк Гейбл. Его хозяин похож на Гейбла, вот и захотел иметь такую "игрушку". Конечно, удовольствие это — не из дешевых: к примеру, только одно колесо стоит порядка $1200, но, как говорится, охота пуще неволи... Скоро ли "Шварц" будет готов? Как Бог даст, считает Александр, такую работу нельзя делать под плохое настроение, чтобы потом не переделывать. Ведь напильником, молотком работают сами члены клуба. А среди них есть очень известные люди: бизнесмены, спортсмены, политики. Не зря его девиз в переводе с латыни означает: "Преклоняйся перед прошлым делом, а не словами!".

НЕЛЬЗЯ ДЕЛАТЬ АВТОМОБИЛЬ, КОТОРЫЙ... ВЫЗЫВАЕТ ИНТЕРЕС

Мастер долго не хотел пускать нас в святая святых — место, где "шьют" будущий автомобиль, но в конце концов согласился. И даже попозировал на фоне будущего "Шварца". Пока от него есть только рама, двигатель и колеса. В отличие от любителей антикварных раритетов, восстанавливающих свои "лорен-дитрихи" до последней детальки по чертежам многолетней давности, концепция "кастом-кар" предполагает создание новой машины по мотивам того или иного времени. В Украине, в отличие от США, Германии или России, занимаются именно этим, а не классическим хот-родингом: склепать рычащего монстра с 1000-сильным движком и соревноваться на нем в скорости с себе подобными.

— Мы создаем не автомобили, а настроение, — говорит Александр. — Бывает, 3—4 месяца делаешь, потом выкатываешь из гаража — и смотреть тошно. Тут же все безжалостно режется на части и — по новой.

Как делают такие авто? По словам Милерова, есть семь принципов постройки эксклюзивной машины:

— Первый — использование при расчетах дизайна кузова "золотого сечения", то есть такого деления отрезка на неравные части, при котором весь отрезок так относится к большей части, как сама она относится к меньшей. Древние математики утверждали: это — наиболее гармоничная пропорция. Второй — нельзя делать автомобиль, который "вызывает интерес".

— ??!!...

— Поясняю: он должен убивать наповал — цветом, формой, дисками колес, фарами и так далее...

— А еще пять?

— Все остальное — секрет...

Ну а если серьезно, то после того как будет выбран прототип и нарисованы первые эскизы, конструируется шасси. Оно во многом универсально: 5-литровый V-образный серийный мерседесовский двигатель на восемь цилиндров, к нему — трансмиссия, подогнанная из серийных узлов, ходовая часть, рулевое управление. На стандартную "базу" устанавливается корпус от старого автомобиля, более-менее подходящий по дизайну. Фары, колеса покупают в Соединенных Штатах: так проще, быстрее и надежнее. Дело в том, что зародившийся в этой стране хот-родинг предприимчивые американцы давно поставили на промышленную основу: выпускают специальные нестандартные колеса, фары, двигатели и так далее. Из всего этого, как из детского конструктора, можно собрать машину себе по душе. Но членам клуба "Ностальгия" это неинтересно, ведь в любом случае такое авто не будет эксклюзивным на 100%. Поэтому все остальное, включая оборудование салона, в том числе и сидения, делается вручную по фото и описаниям. Труд, конечно, адский, зато есть полная гарантия: у тебя будет ТАКОЕ, чего нет ни у кого.

ВОДИТЕЛЬ ЖАК ИЗ "ДЬЯВОЛОВ..."

— Автомобиль при езде должен быть мягким, как детская коляска и в то же время делать "полицейский" (на 180 градусов) разворот, — говорит Александр. — Одно из моих любимых произведений Хемингуэя — рассказ "Хот-род": о старом катерке, на котором в 20-е годы минувшего века, во времена "сухого" закона, его капитан возил через Онтарио из Канады в США контрабандный виски. И ни один полицейский корабль не мог его догнать. Поэтому считаю: под капотом нужен запас мощности, а на дороге — мощные колеса. Ведь мы делаем не копии, а современные машины, только оформленные в стиле 20—30-х годов. Когда занимаюсь любимым делом, у меня такое ощущение, что живу именно в те времена — их еще называют "золотой век" автомобилестроения. Бывает, ездишь в поисках остатков нужного раритета, в который можно вдохнуть новую жизнь, находишь в каком-нибудь сарайчике, открываешь салон, а там запах знакомый — морской травой пахнет. В те времена ею сидения набивали. Дежа вю... Сейчас так не делают — дорого.

Но это еще не все. Члены клуба "Ностальгия" культивируют свой стиль — а-ля Чикаго, 20-е годы. Правда есть одно ма-аленькое отличие от того времени: сухой закон не соблюдают. Все остальное: костюмы, штиблеты, трости, сигары — как в те времена. "Фишка" — белая фетровая шляпа, она есть у каждого члена клуба. Все это сшито за баснословные деньги в специальном ателье по выкройкам тех времен. На последнем автофоруме в Киеве экипаж авто "Августин" получил первый приз в номинации "Лучший образ экипажа". Сейчас несколько автомобилей вместе с их хозяевами участвуют в съемках нового отечественного сериала "Дьяволы из Орли". Кого играют? Конечно же, самих себя — водителей шикарных авто. Сам Александр — в роли водителя Жака. А в обычной жизни он ездит на "шестерке". Так удобнее — рабочая лошадка. Есть еще "мерс", но в его салон какое-нибудь железо не положишь, а шикарный "мерин" с прицепом — это уж слишком...

На прощанье тезка подарил... половинку фото, на котором он был изображен "при параде", с сигарой в зубах и за рулем "Августина".

— Вторую половину, извини, не могу: слишком известный человек на ней, тоже — член нашего клуба. Но не хочет афишировать, скромничает, наверное.


ИСТОРИЯ ВОПРОСА
Хот-родинг (от английского hot-rod — "горячая палка": так ковбои называли момент удара коня по крупу хлыстом, чтобы заставить животное устремиться вперед на пределе сил) заключается в серьезной переделке старых автомобилей, преимущественно постройки 30—50-х гг. ХХ в. В результате получается авто с ретро-кузовом, под которым спрятаны современный мощный двигатель, спортивная подвеска и трансмиссия. Такая машина способна за несколько секунд разогнаться до 150—200 км/ч.
Зародился хот-родинг три четверти века назад в США среди крутых ребят Дикого Запада — бунтарей без причины и любителей рассекать ветер с красавицами в обнимку. А поскольку денег на дорогие мощные машины у них не было, парни воплотили в жизнь принцип "не можешь купить — сделай сам".
Своеобразным направлением хот-родинга стал custom car. В нем отсутствует погоня за "самолетными" техническими характеристиками — для хозяина главное, чтобы автомобиль своим видом заставлял почтеннейшую публику раскрывать от удивления рты и восклицать нечто вроде: "Вот это да!" А как быстро он ездит, не столь важно.