ОН РОДИЛСЯ И УМЕР НА СЦЕНЕ

Восьмого марта у Андрея Миронова день рождения. В этом году ему исполнилось бы 58 лет. Артист, которого любили все, ушел из жизни раньше срока. 14 августа 1987-го в Риге Театр сатиры давал "Женитьбу Фигаро" с Мироновым в главной роли. Он почти все доиграл до конца, оставалась только финальная сцена. И вдруг он упал. Актера повезли в больницу, но он так и не пришел в сознание. А 16-го его не стало.

Существует легенда, что Андрей Миронов не только умер, но и родился на сцене. А легенды на пустом месте не возникают. Он уже изо всех сил стучался в этот мир -- во время концерта Театра эстрады и миниатюр в марте 1941 года. Его родители -- Мария Миронова и Александр Менакер -- едва закончили финальный номер, и Марию Владимировну увезла "скорая". 8 марта в родильном доме имени Грауэрмана, что на Новом Арбате, у Мироновой и Менакера родился сын. Его назвали Андреем, потому что именно той весной во всех московских дворах напевали лихую песенку: "Эх, Андрюша, нам ли быть в печали..."

Артистический ребенок явился на свет перед самой войной, и осенью 41-го во время эвакуации в Ташкент чуть не умер от тропической дизентерии. А после возвращения в Москву жизнь вошла в послевоенную колею: Миронова и Менакер постоянно гастролировали, а их сын познавал мир с помощью няни Анны Сергеевны и домработницы Поли. "Няня была родом из-под Горького, весьма колоритная личность, -- вспоминает Андрей. -- Под ее влиянием до 4--5 лет я произносил: "утойди", "овторник". "скоровода"... Если же говорить об атмосфере в доме, то она складывалась из людей, которые в него приходили: Михаил Зощенко, Татьяна Пельтцер, Осип Абдулов, Леонид Утесов и многие, многие другие... Если есть во мне что-то хорошее, то это, конечно, оттуда".

Когда пришло время заканчивать школу, на московских улицах запахло хрущевской оттепелью. И тем не менее даже тогда человек по имени Андрей Менакер поступить в Щукинское училище не мог. Так появился студент "Щуки" Андрей Миронов. Никто поначалу и не догадывался, что "смешной мальчишка" -- сын знаменитого эстрадного дуэта.

Пик популярности Андрея Миронова -- "Бриллиантовая рука" в кино и "Женитьба Фигаро" в театре. Но ему было мало и поразительной популярности, и прозвища артиста-шармера (от слова "шарм"). Амплуа киношного клоуна быстро приелось. После талантливой гайдаевской комедии ему постоянно предлагали подобные роли, но уже у бездарных режиссеров. А он мечтал о драме и трагедии. Поэтому по-настоящему дорогими для Миронова стали кинофильмы "Фантазии Фарятьева" Ильи Авербаха и "Мой друг Иван Лапшин" Алексея Германа. В Театре же Миронов любил роль Чацкого. Когда еще только начинались репетиции "Горя от ума", на роль Софьи была приглашена жена Андрея Екатерина Градова -- отважная радистка Кэт из "Семнадцати мгновений весны". Но их актерский дуэт так и не состоялся, -- Миронов ушел от жены, оставив трехлетнюю дочь Машеньку. А на премьере Софью сыграла эксцентричная Татьяна Васильева...

С начала восьмидесятых Андрей Миронов увлекся театральной режиссурой. Он меньше играл, больше ставил спектакли в Театре сатиры. Отношения с главным режиссером Валентином Плучеком были напряжены до предела. Однажды на репетиции Миронов сорвался и крикнул со сцены: "Я скоро умру. У меня лопнут сосуды"...

Миронов был светлым человеком и потрясающим артистом. Тем не менее после его смерти один из друзей произнес: "Умер любимый народом, блистательный, закомплексованный Андрюша Миронов". Да, у него был тайный комплекс: боль от непризнания его серьезного -- некомедийного -- таланта. Его так и не пригласили сниматься ни Никита Михалков, ни Андрей Тарковский. Правда, всемирно известный режиссер Милош Форман звал Миронова в Голливуд. Но ему так хотелось, чтобы оценили по достоинству дома.

После того рокового августовского дня прошло много лет. В ноябре 97-го ушла из жизни Мария Владимировна Миронова. Ее внучка Маша Миронова стала актрисой и играет в "Ленкоме" у Марка Захарова. У Маши растет сын, потрясающе похожий на своего деда. Зовут его Андрюша Миронов. Возможно, он тоже станет артистом -- уже в четвертом поколении...