ДОН КИХОТ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

"У людей волосы на ладонях скорее вырастут, нежели ты сможешь построить ветряную мельницу", -- смеялись над ним в селе. А он, сцепив зубы, сутки напролет что-то пилил, вырезал, ломал... Другой на его месте давно б уже бросил эту затею. Но семидесятилетний дед упорно твердил, что построит-таки в родном селе Четвертня ветряную мельницу. Возможно потому, что отец, дед и прадед его здесь были мельниками, да и фамилия у него -- Мельник.

ДОН КИХОТ ВОЛЫНСКИЙ

Крылья просились в полет. Свежий ветер надул деревянные струны-паруса, казалось, вот-вот этот великан закрутится, загудит и... появится на горизонте сам Дон Кихот. Он и появился, только без оружия, коня, пешком -- гордый, но грустный.

"Показал бы вам в деле эту машину, -- вздыхает Михаил Мельник, -- но зерна нет. Уже два месяца мельница стоит без работы -- люди, наверное, берегут свои запасы до худших времен. А когда-то, еще при моей памяти, в нашей Четвертне было аж шесть ветряных мельниц. Одна из них моего прадеда Тодося Мельника, -- с гордостью произносит Михаил. -- Эта мельница крутила своими крыльями около 150 лет, пока ее не разобрали в 1990 году по велению тогдашнего председателя колхоза. Казалось, тогда мою душу потоптали и выкинули".

...И тогда появилась Она. Какой Дон Кихот может жить без Дульсинеи Тобосской? Для Михаила Мельника женщиной, которая опять подарила ему мечту и беспокойство, стала Лидия Протас, которая работала в областном обществе охраны памятников старины. Именно она искала мастера, который мог бы построить ветряную мельницу.

"Я снова стал молодым, -- улыбается Михаил Мельник. -- Эта мельница мне даже ночью снилась. И я решил доказать, что не зря зовусь Мельником. Чего только стоило выпросить у лесников нужную сосну для стояка мельницы -- раз пять на поклон ходил. Представляете себе дерево -- высота 40 метров, а диаметр ствола -- 1м 20 см? И ровное-ровное, как свеча. Когда резал дерево -- смола потоком лилась. А на изготовление центрального колеса, которое движет всем механизмом, ушел целый месяц. Его диаметр 3 метра, все детали соединяются 300 "тыблями". В самом механизме ни одного гвоздя. Высота мельницы -- 13 метров, размах крыльев -- 19. Ей ведь не надо не электрики, ни солярки, а сейчас и с тем, и с другим у нас в стране проблемы".

...Ветер доносил к нему музыку -- в селе гуляли свадьбу. А ему было не до этого -- он все колдовал около великана. Слово же дал Дульсинее. Проверив все, сказал себе: "С Богом!" -- и запустил по ветру крылья.

"Когда мельница ожила, я был самым счастливым человеком на свете. Целых шесть лет над ней работал. А когда люди бросили свадьбу и все вместе побежали к ветряной мельнице, поверьте, -- не смог сдержать слез", -- и Михаил Мельник окунулся в воспоминания. Его лицо вдруг становится задумчивым и тогда он по-настоящему выглядит на все свои 73.

-- В 41-м забрали на фронт отца, он так и не вернулся с войны. Пришли немцы -- деда выгнали с нашей мельницы. Он уже был в годах и потому семью кормить пришлось мне, 14-летнему. Как-то не стало хлеба, но зерно еще было. И я написал заявление немецкому управляющему, чтобы он позволил смолоть зерно. Тот разрешил. Но когда я привез зерно -- его сразу же забрали. Вот так и накормил больную мать, брата, двух сестер. Тогда я мечтал, что когда закончится война, буду тоже работать на своей мельнице.

"И все же, зачем вам в 70 лет нужна была ветряная мельница?" -- спросили мы на прощание у полесского мастера.

"Э, ребята, просто у меня есть такая жила: не могу сидеть без работы", -- ответил Михаил Мельник и провел по лицу рукой. И только тогда в глаза бросились шрамы на его лице. "А этот "подарок" ношу с собой вот уже 54 года, еще с тех пор, как 18-летним форсировал Одер", -- улыбнулся дед Михаил.