"НАДО БЫЛО УМЕРЕТЬ, КОГДА БЫЛ НА ВЗЛЕТЕ"

С Арнисом Лицитисом, одним из самых "мужчинистых" актеров советского кино, мы договорились встретиться в каком-то "детском центре", интерьер которого мне напоминал детскую поликлинику и Дворец пионеров одновременно. Он, конечно, опоздал. Я, собственно, другого и не ожидала: накануне поздно вечером, покидая эфир одного из телеканалов, увидела Арниса у его машины -- знаменитый артист, мягко мерцая в темноте светлым плащом, пил из бутылки, как потом выяснилось, сухое вино. Первым в "детский центр" прибыл его продюсер и, сообщив, что Лицитис уже выехал, рассказал: в этот раз Арнис приехал в Киев обсудить съемки в фильме Оксаны Байрак. Спустя несколько минут, улыбаясь, появился герой интервью. Между прочим, за все время разговора улыбка с его лица сошла только несколько раз.

ДО СИХ ПОР У ВЛАСТИ БЫЛИ ЛЮДИ, КОТОРЫМ ПЛЕВАТЬ НА ИСКУССТВО

-- Арнис, кинопроизводство в Латвии началось в 1910 году. Весь Советский Союз смотрел ваше кино, воспринимая его почти как иностранное. Что сейчас происходит на Рижской киностудии?

-- Кинопроизводства практически нет. За эти годы, если не ошибаюсь, сняли только одну картину. Это все, что смогло сделать государство. Хотя за это время в Латвии поменялось много руководителей. И все они что-то обещали.

-- Надежды на изменение ситуации никакой?

-- У нас множество всяких фондов, есть закон о снижении налогов для тех, кто отчисляет средства на культуру. Но нашим бизнесменам, как они утверждают, это ничего не дает. Так что это только добрая воля. Есть ли надежда на изменение? Вот опять прошли выборы, опять у нас новое правительство. Посмотрим, что будет. До сих пор к власти приходили люди, которым глубоко плевать на искусство...

-- А вы, Арнис, интересуетесь политикой?

-- Ну как... Я же живу не в вакууме. Я не могу не интересоваться политикой и политиками, потому что от этого во многом зависит моя жизнь. Если они не станут воровать, будут принимать нормальные законы, то и наша жизнь существенно улучшится.

-- Как в последние годы складывается ваша карьера в кино?

-- Я очень мало снимаюсь. Снялся в двух фильмах Оксаны Байрак -- "Круиз", "Оплачено заранее", в картине "Снайпер" Андрея Бенкендорфа. И причина, думаю, одна -- отсутствие средств. Если даже актеров из Ленинграда не приглашают в Москву, то что говорить о нас! Нечем оплачивать суточные, проживание в гостинице, проезд.

СЦЕНАРИЙ БУДУЩЕЙ КАРТИНЫ МНЕ ПОДАРИЛ МЕРЕЖКО

-- Говорят, сценарий готовящейся картины вам подарил Виктор Мережко...

-- Да, мы как-то разговорились с ним о том, что нет хорошего материала для кино. Это было в Анапе на прошлом "Киношоке". И он подарил мне эту пьесу, которая стала основой сценария. Это будет картина для двух героев -- мужчины и женщины. Как всегда у Мережко -- о любви.

-- Деньги нашли?

-- Кое-что уже нашли. Я приехал на обсуждение окончательных условий.

-- Вы второй сезон работаете в Рижском академическом театре русской драмы. Много работы?

-- Нет, не очень. Но меня это устраивает. Сами знаете, сколько сейчас актеры получают в театре.

-- Мне говорили, что латвийские театральные актеры получают до $500...

-- (Удивленно.) Не знаю... Мне такие заработки неизвестны. Скажу сейчас, сколько я зарабатываю, -- до $150. Для нашего уровня жизни -- это очень мало.

-- На какие же деньги вы живете?

-- Да вот... В театре играю. Работаю на одной латвийской радиостанции и считаюсь там рекламным голосом. Сколько бы я реклам в месяц ни записал -- получаю твердую зарплату. Вот на эти деньги живу. Кроме того, музицирую с музыкантами: на презентациях, частных вечеринках, в клубах, ресторанах.

-- А что вы играете?

-- У нас гитара, контрабас и труба -- играем музыку 40--60-х годов: джаз, босса-нову, самбу... Я пою. Это бывает нечасто, но бывает.

-- Я так понимаю, что это не заработок, а скорее, хобби?

-- Да, вы правы. Я кайфую от того, что уже много лет имею возможность этим заниматься.

ЖАЛЕЮ, ЧТО НЕ ПОСЛУШАЛ МАМУ И СТАЛ АКТЕРОМ

-- Арнис, в 80-е вы были одним из самых популярных актеров советского кино -- баловнем судьбы, можно сказать. Чувствуете ли себя сегодня таким?

-- Баловнем судьбы? (Хохочет.) Не знаю, честное слово. Но на улицах узнают даже дети! Изменилось же то, что сегодня я вынужден думать, где и как заработать деньги. Это угнетает. И состояние достаточно подавленное.

-- Мне всегда было даже думать страшно, что должен чувствовать мужчина, когда он лишается работы...

-- Лучше не представлять. В 1991 году, когда ликвидировали мой театр, я довольно долго был безработным и просто не знал, что меня ждет завтра. Ужасное состояние.

-- Когда вы впервые в жизни стали безработным, изменилось ли отношение к вам близкого окружения?

-- У меня ведь довольно узкий круг общения, не имеющий никакого отношения к театру, поэтому ничего не изменилось. Мои друзья -- люди очень трезвомыслящие. И с юмором у них все в порядке. Мы знаем друг друга давно...

-- Что должен сделать человек, чтобы вы перестали с ним общаться?

-- (Задумывается.) Ха! Поступить непорядочно. Если я вижу, что рядом со мной беспринципный тип -- сразу прекращаю всякое общение.

-- О чем вы сегодня жалеете?

-- ...Что не послушал маму и стал актером. Учил бы хорошо в школе математику, стал бы банкиром, неплохо бы жил. Моя профессия сегодня не дает возможности заработать. Я не знаю, что будет со мной завтра и какая меня ждет старость.

-- (С глупым смешком.) Более того, банкиры не всегда могут быть уверены, что старость в принципе их ждет.

-- (Оживляется.) Не скажите! Я бы, как Буратино, зарыл в швейцарской земле три гульдена и жил бы о-очень и о-очень неплохо!