"Как бы я хотела вернуть сюда Украину": зарисовки из жизни в Луганске

В "республике" идет масштабная перепись населения. На улицах можно увидеть людей с бейджами и прямоугольными саквояжами с маркировкой – признак того, что перед вами не проходимцы, а специально обученные люди.

К концу второй недели переписчик заглянул на нашу улицу. Долго стучал и звонил в соседний дом – ему не открыли. Оно и понятно, пользы от переписи никакой, подвохов наберётся сотня. И лучше не открыть, чем отказать в анкетировании – мол, не было дома, взятки гладки. Знаете, что позабавило? В интервью на местном радио переписчик отрапортовал, что люди свой гражданский долг выполняют – анкеты заполняют, на вопросы отвечают, вот даже и в квартиру в одну пустили. Зря она эту последнюю фразу сказала. Просто уж говорила бы о том, что пускают, что отвечают, что не против переписи. Но когда она сказала о том, что даже пустили в одну квартиру – в этом все отношение наших людей к этой переписи – и недоверие, и нежелание открывать двери своих домов, и нежелание пускать к себе. Так, за порогом, еще может быть.

Когда я увидела переписчика на нашей улице, картинка была целиком обычной – на фундаменте одного из домов замерзшими руками, поминутно потирая от холода ладони, она заполняла анкету на одного из моих соседей. Никуда ее не пустили. Никто не предложил войти, выпить чаю и согреться – дни уже довольно прохладные. Сосед – любитель потрепаться ни о чем, с женщинами так тем более, поэтому для него эта анкетного порядка беседа была не иначе как способом поднять свою самооценку, что он кому-то нужен. И неужели мои соседи, так и не открывшие ворота, не слышали, что за воротами стоит переписчик? Слышали, просто не открыли – решили, что пользы им в этом никакой не будет.

Деоккупация юга страны – как украинские военные отвоевывают территории

Запрет на передвижение по стране для военнообязанных – все детали

Ракетные удары по мирным украинским городам - июль 2022

Ядерный терроризм россии

Переписчик увидела меня и побежала бодрой рысцой – день-то будний, середина дня. А многих ли увидишь в это время? Я попыталась отказаться, но, знаете, есть в этом подвох – одно дело, когда тебя не было дома, и другое, когда ты отказал. Особенно меня смутила соседка напротив, которая караулила переписчика у ворот, а увидев, в духе местных устоев начала кричать: "Я к вам не вышла, потому что у меня ребенок спал, а вы у себя отметили, что я вам отказала. Так я не отказала, я просто выйти не могла!". Выходит, люди боятся попасть в какие-то черные списки, даже очень условные. Лучше ответить, чем отказать "государству" в лице этого переписчика.

Вопросы, кстати, были самые простые – ФИО, дата рождения, место рождения, гражданство, национальность, источник дохода, образование, владение иностранными языками. Я даже не поняла, что они хотят получить из этой анкеты. О себе сказала, что у меня мама русская, а отец украинец. Выходит, что я украинка. И здесь рука переписчика дрогнула над анкетой: "Вы можете назвать любую национальность". Ага, выходит, по результатам переписи будут показывать, что практически все жители "республики" считают себя русскими и говорят на русском языке. Когда я говорила о национальности мамы – русская – никакой заминки у переписчика не возникло, а мой ответ вызвал явную заминку. Кстати, когда я говорила о своем гражданстве – Украины – был снова уточняющий вопрос: "А местный паспорт вы еще не получили?" Выходит, считают и тех, кто уже гражданин "ЛНР" официально. Никакие сведения о ребенке вопросов не вызвали. Да и какие могут быть вопросы – ребенок. Я отчего-то ждала, что будут примерно высчитывать размер дохода семьи, но их интересовал источник дохода – пенсия, зарплата, стипендия, пособие. Да и вообще все остальные вопросы больше были похожи на рамку к основным вопросам – национальность, гражданство, место рождения, язык.

По местному радио все время идёт социальная реклама о том, что нужно проявить свою гражданскую позицию и пустить в свой дом переписчика. Если кто и делает это, то из страха, что потом его номер квартиры внесут в какие-то черные списки, а чем это обернется – загадка. Лучше ответить, чем проигнорировать. Хотя даже в этом случае сознательность на примере нашей улицы проявили далеко не все.

На прошлой неделе я была в Донецке. И меня искренне удивило то, что ровно такая же перепись идет там. Да что там перепись, буквально все ТАМ, как у нас ЗДЕСЬ. Об этом не говорят в местных новостях. Мол, решение проводить перепись было только местным, нашим, "республиканским". Но если посмотреть на это все вот так вот в сравнении, выходит, что решала все это даже не "республика" и не две "республики", потому что походило это большее на вердикт, принятый где-то выше, размноженный и разосланный по двум "республикам". И баннера одинаковые, и слоган, и реклама. Да и все вместе на две "республики" как под копирку. Явно не разрабатывалось все не на местах, а утверждалось где-то совсем в другом месте. Как и цветовая гамма табличек новых номерных знаков машин, шрифт, форма "военных", надписи на кабинетах "военных" объектов.

Рядом со мной шепчутся – для чего нужна перепись? И кто-то говорит о том, что, возможно, это очередная профанация, чтобы подвести к тому, что все здесь русские, и Россия нам ближе, чем Украина. И язык в каждой семье русский, и гражданство большинство уже получили "республики". Буквально вчера знакомая говорила мне: "Как бы я хотела вернуть сюда Украину. Вы верите, что такое может быть? Мы же так хорошо жили тогда". Если разобраться, то конкретно в ее семье все неплохо и сейчас – дети учатся, у мужа бизнес, она не работала ни до войны, ни сейчас. Но нет перспектив, без которых любая нормальная семья не может существовать. Где будут учиться после школы дети? Диплом какой страны они получат? К чему готовиться их родителям? И еще, если здесь будет признанная страна, конкретно эта семья и дальше будет жить вместе. Если нет – дети выпорхнут из родительского дома в поисках лучшей жизни, подталкиваемые родителями. Уже сейчас родители готовят для них другое будущее. И в продолжение беседы моя знакомая шепчет: "Вот бы купить аттестат о среднем образовании Украины. Не слышали, где и почем?".