Яна Викторова

Автор:
Как жить на такие суммы: зарисовки с оккупированного Донбасса

Как жить на такие суммы: зарисовки с оккупированного Донбасса

мнения

16 Сентября, 08:35

Сегодня день зарплаты. Я пошла за ней ближе к вечеру, и мой расчёт оказался верен – людей было уже немного. Обычно, только услышав о поступлении денег, людей сдувает с рабочих мест. Я, порой, думаю, что смс о зачислении денег оставляет в операционной больного одного, все от хирурга до санитарки выстраиваются живой очередью, в чём есть, в ближайшем отделении банка только потому, что никто не готов ровно ни на сколько откладывать свою зарплату, полагая, что если её не получить сегодня, завтра её (или банка) может не оказаться на месте. В минуты аванса роженицы сами перерезают пуповину новорожденным, всё по той же причину. Хотя есть и ещё кое-что, жить не на что. И та скорость, с которой бюджетники бегут за деньгами, не прихоть, а необходимость.

Особое качество – быть "ни за кого"

Особое качество – быть "ни за кого"

мнения

12 Сентября, 12:56

Мы переписывались с приятелем о знакомых по прежней, довоенной жизни. Как обычно бывает, говорили о том, кто сейчас где живёт и работает. И, перечисляя географию пребывания наших бывших коллег, мой приятель дал характеристику одной из них: она лояльна к новому режиму и сейчас в Луганске. Политическая нейтральность или лояльность сейчас особое свойство, позволяющая проходить в те двери, куда человек с выраженной общественно-политической позицией уже не пройдёт. Это особое качество быть ни за кого, но даже этой позиции не выражать вслух. Хотя описывая это качество легче пойти от обратного. Есть у меня двое знакомых, кто имеет выраженную политическую позицию – они против "республики", поэтому они не здесь. Но здесь осталась их недвижимость и старенькие мамы, которые уже в силу возраста и состояния здоровья выехать к детям не решаются. И выходит такая ситуация, что мои знакомые приехать сюда не могут, считая это предательством Украины, но им все же очень тяжело. Один из них смог руками оставшихся здесь друзей установить матери веб-камеру и общается с ней по Интернету. Как для полноценного общения такая форма вряд ли подойдёт, особенно если одному из абонентов уже под восемьдесят, а это, как известно, тот возраст, когда каждый день идёт уже в счёт собственной жизни, не имея обратного отсчёта времени. То есть, можно было бы говорить, что они, по крайней мере, видятся, хотя бы в Скайпе, но принести в дом продукты или починить кран сын с помощью веб-камеры не может.

Ни одной свадьбы, только похороны: будни захваченного Луганска

Ни одной свадьбы, только похороны: будни захваченного Луганска

мнения

1 Августа, 15:38

Наша улица не хуже или лучше других. Она ровно такая же, как и многие в моём районе. Если оценивать её с точки зрения географических особенностей, то она упирается в речушку, широкая и светлая. И в этом она, пожалуй, лучше многих улиц моего края. Старшая улицы бдит, чтобы у нас горели все фонари и ещё, чтобы у ворот не скапливался строительный или бытовой мусор. Не всегда это у неё, конечно, выходит, потому что брошенные дома видно за версту – трава выше человеческого роста, выгоревшая краска на воротах и мусор, который скапливается в палисаднике и безошибочно указывает на такие вот пустые и бесхозные дома. А люди, люди разные, как и везде. В детстве мне казалось, что мой край – это клан. Этому были причины, раньше дома родственники старались строить рядом и держаться вместе, поэтому половина улицы могла носить одну фамилию. Это потом усадьбы стали продавать, делить, даже дома делить и продавать, но эта особенность – семейственность, где не рады чужакам, – осталась навсегда. Чужака определяют каким-то внутренним чутьём. Это те, кто купил дом и переехал из квартиры, это слишком образованные или слишком обеспеченные люди. Словом, те, что выделяется на общем фоне какой-то одной особенностью. К таким долго присматриваются и своё отношение к ним передают по наследству, даже если чужак живёт на нашей улице три десятка лет.

"Документальный" фильм со спецэффектами, или Декорации войны на Донбассе

"Документальный" фильм со спецэффектами, или Декорации войны на Донбассе

мнения

19 Июля, 16:33

Накануне 5 июля все только и говорили вокруг, что о предстоящих съёмках документального фильма в Малой Вергунке. Появились объявления в соцсетях, об этом сказали в местных новостях и объявлением оклеили все близлежащие к школе магазинчики. Объявление будто бы лаконичное – будет сниматься документальный фильм с использованием спецэффектов, просьба не бояться и открывать пошире окна во избежание повреждений стекла. Накануне вечером у детской площадки у той же 39-й школы женщина резко комментировала предстоящую съемку: "Кино они будут снимать!!! Лучше бы снимали, как боевики грабили "Монолит", завод "Каре", базу экскавации рядом. Здесь ведь не было украинских военных, чтобы списать все на них, здесь были только местные вояки".

"Работа для россиян": о мифах оккупированного Донбасса

"Работа для россиян": о мифах оккупированного Донбасса

мнения

28 Июня, 13:40

Сегодня услышала миф. Их здесь сейчас много вокруг. Этот миф был о том, что многие россияне хотят работать на территории "республики", поскольку на территории РФ работы не имеют. А так они готовы ехать сюда врачами, учителями, бухгалтерами. Типа, хоть снять, хоть купить здесь жильё дёшево, а жизнь здесь вот-вот должна наладиться. Осталось немного подождать этого светлого дня, которое не за горами. И ещё вместе с этим мифом я слышала другой, о том, как "прокуратура" проводит проверки на рабочих местах сотрудников. А их, сотрудников, нет. За такую зарплату работают по очереди, не готовы на полный день и пять дней в неделю выходить за копейки. Сотрудники между собой устраивают негласную очерёдность выходов на работу, чтобы экономить на проезде. И тех, кого при проверке на работе нет, к увольнению. И "волчий" билет. И светит тебе теперь только рынок. А тут этот миф о россиянах, которые только и ждут, чтобы зайти сюда и свободные вакансии занять. Я не особо верю в желающих работать за копейки. Не верю в такие альтруистические порывы. Могу сказать, что и здесь работать за копейки желающих не так чтобы много – их вообще нет. Самая веская отговорка: "Да за такую зарплату!..".

Кум королю, или О "полиции" на оккупированном Донбассе

Кум королю, или О "полиции" на оккупированном Донбассе

мнения

16 Июня, 08:25

Мой сосед сейчас служит в местной "полиции". Сам факт по себе из самых заурядных – да мало ли кто там не служит сейчас. Удивляет ряд незначительных будто бы штрихов. Мой сосед не служил срочную службу в армии – условие обязательное для трудоустройства в "полицию". И даже не это или не только это – его мать была судима и освобождена по УДО накануне 2014 года. Всё вместе странно. Странно, как в отделе кадров "закрыли глаза" на такие штрихи? Если отсутствие службы в армии вроде бы мелочь, то судимость матери и отбывание ею нескольких лет в местах лишения свободы никак не пустяк… И ведь сосед пошёл не низшим чином в полицию, а это означает, что его либо не проверяли, либо факт судимости не сыграл никакой роли. Если рассказывать с самого начала, мой сосед молод – ему чуть за тридцать. Образование – ПТУ. До войны кем он только себя не пробовал: и молоком торговал, и станок дома установил деревообрабатывающий, и были какие-то попытки коммерции. Со стороны всё это казалось хаотичными поисками лёгких денег без особого вложения сил. Имея машину, покупал где-то молоко, а здесь его продавал. У него покупали, потому что у нас всегда берут молоко, которое возят прямо домой. С войной мой сосед пошёл "служить". Я не знаю его мотивов. От нас скрывали, что он "ополченец". Мы видели, что он прибегает к матери помыться и носит ей тушёнку, после того лета его повысили, и он стал привозить дрова матери машинами, продукты, форму, обувь – что мог. Он долго продержался. У него вообще не скандальный характер. У него была служебная машина, он часто заезжал к матери, а та хвастала соседям сапогами, которые он ей подогнал из обмундирования. В общем, жизнь шла, и мой сосед поступил в вуз – этого требовалось для звания и должности. Причём важно было только поступить, чтобы получить и то, и другое.

Бесславный конец: о судьбе главарей ОРДЛО

Бесславный конец: о судьбе главарей ОРДЛО

мнения

30 Мая, 08:52

Мне довелось увидеть Бетмана (одного из лидеров луганских боевиков Александра Беднова, убитого в результате внутренних "разборок". – Ред.) в момент пика его популярности. Я думаю, для опыта, для впечатлений, для истории такие вещи нужно видеть и пропускать через себя. Бетман выглядел в ту минуту так, как выглядим мы все, когда бываем абсолютно счастливы и не думаем о счастье по этой же причине. У него тогда было всё – друзья, популярность, деньги, возможности, планы и много чего ещё. Он выглядел и чувствовал себя человеком, который живёт здесь и сейчас по полной, как бывает у каждого из нас хотя бы один раз в жизни. И я думаю, такие картинки хорошо воспринимать со стороны, потому что мы к себе в эти минуты по причине тотально счастья не критичны. У него была униформа, бронированная машина, много оружия, популярность, статус – все магазины были оклеены тогда "Охраняется ГБР "Бетман"…

Бесконечная очередь, или "Новая жизнь" Луганска

Бесконечная очередь, или "Новая жизнь" Луганска

мнения

11 Мая, 15:11

Событие сегодняшнего дня для меня – происшествие, длительностью меньше минуты, свидетелем которого я помимо воли стала. На светофоре я стояла в среднем ряду. Крайний слева – большой зеленый "государственный" автобус, перевозящий паломников от автовокзала до Станичанского моста. Автобус – это уже для справки – идёт транзитом без остановок от автовокзала и до моста. Никого попутно не подбирает и берет пассажиров четко по количеству сидячих мест, хоть ты что этому водителю сделай – такое распоряжение было свыше. Очень резонансной была тема перемещения на Станицу из Луганска. Кому-то не нравились очереди, кому-то автобусы, кому-то давка в транспорте, а всем вместе – качество услуг, предоставляемых частниками. Писали, звонили, жаловались, теребили "правительство" и получили от него ответку в виде этих больших зеленых автобусов, следующих по четко установленным правилам, но только от автовокзала, где есть туалеты, лавки, вода и свет. Никаких экивок или чего-то там еще нет – только от автовокзала, без остановок, с пассажирами по количеству купленных билетов четко на количество сидячих мест. И что я, собственно, вижу? Тучный, если не сказать толстый, немолодой мужчина в шортах на светофоре срывается с места, зигзагами, петляя, мчится между машинами к автобусу – а двери-то закрыты! Водители никого не берут между двумя крайними остановками. И мало того, что двери закрыты, автобус начинает уже движение, набирая скорость, и машины движутся по трем полосам. И этот тучный немолодой мужчина, не растерявшись, открывает уже на ходу двери снаружи и вваливается в движущийся автобус. Не выбрасывать же его по ходу движения?

Мера памяти и салат "Оливье"

Мера памяти и салат "Оливье"

мнения

8 Мая, 09:19

Для меня и моей семьи 9-е Мая особый день. Вероятно, даже слишком особый, потому что рядом с ним по накалу эмоций, по высоте чувств и трепету не стоит ни один из существующих праздников. И, мне кажется, это очень личный праздник. Куда более личный, чем Пасха или Рождество, если, конечно, мы можем сравнивать эти красные дни календаря. Для моей семьи это дань памяти и день памяти, когда особенно отчетлива связь поколений. Может быть, потому, что фронтовиками, дошедшими до Берлина, были мои бабушка и дед, познакомившиеся в Германии сразу после войны. Для меня это и особая музыка, и сирень, и та мера памяти, которая не дает забыть, которая набатом заставляет стучать в этот день сердце и еще… молчать, потому что память – это то, что внутри. И не всегда о том, что на разрыв, стоит говорить очень громко.

Были люди, был свет, была жизнь...

Были люди, был свет, была жизнь...

мнения

3 Мая, 07:51

Может быть, я депрессирующий мистик, но бывают моменты, когда я отчетливо чувствую, что живу больше в воспоминаниях, чем реальной жизнью. Ну, посудите сами: большая часть моих друзей за пределами "республики". О чем мы говорим? О том, что нас связывает большей частью. Причем их жизнь за пределами напоминает скоростную электричку с переездами-сменами жилья-работы-городов, а моя медленную прогулку с тростью. Обычно я говорю, что у меня все нормально. Да, объективно так и есть. Есть работа, есть еда, и я живу дома. Работа и дом были теми составляющими, которые прочно удерживали меня от переезда. Поэтому я гуляю со своей неизменной тростью "нормально", а мои друзья суетливо карабкаются, цепляясь в новых городах за работу, должности, шансы поменять что-то.

Без английского и танцев: из жизни оккупированного Луганска

Без английского и танцев: из жизни оккупированного Луганска

мнения

26 Апреля, 09:35

Такая, ну, почти смешная проблемка – нехватка кадров. Смешная, потому что смотря что считать в жизни важным и как расставлять приоритеты. Нет учителя по пению. Никто не хочет работать за эту смешную, как и проблемка, зарплату. Кажется, что оно – то пение, обойтись без него можно легко и даже не жалея. Не мне – ребёнку. Может, он и не будет певцом никогда вовсе, поэтому я успокаиваю себя тем, что отсутствие пения мы переживём. Но оказалось, что с английским ситуация ну ровно такая же – нет учителя английского. И английский у детей ведёт учитель рисования. На минуточку, не обижая никого, восточного происхождения из тех, кто бежал от войны в своё время из своей страны сюда. Говорит даже по-русски ну очень не очень, пишет и того хуже. Но дети маленькие. Для них английский, это максимум ван-ту-фри и кошечка-собачка. Снова обидеть никого не хочу, хорошо понимая, что в этом возрасте это игровой английский. Но мы заметили, что и кошечки-собачки ребёнок не называет. Не знает ни здравствуйте, ни прощайте, ни пресловутого "май нейм из…" Спрашиваем, как английский? Говорит, нет у нас английского. Спрашиваем, а как же учитель рисования (администрация говорит, что она ведёт у них). Ребёнок говорит, мы её не видим. И я думаю, нужно ли мне и к этой ситуации относиться также легко, как и к отсутствию пения. Или я такими темпами скоро буду успокаивать себя тем, что математика, физика, химия и ещё что-то нам тоже не очень-то в жизни пригодятся, потому что ни тем, ни другим, ни третьим мой ребёнок, вероятно, никогда не будет? Успокоить-то я себя могу, придумав замечательные самообманы, но лучше ли от этого?

О богатстве и жадности. Реальная история из Луганска

О богатстве и жадности. Реальная история из Луганска

мнения

25 Марта, 09:12

Я бы хотела быть богатым человеком. Да, не смейтесь, пожалуйста. Богатым настолько, чтобы деньги никогда не были критерием счастья для меня. Не от противного – от того, что их нет, а именно потому, что о них можно не думать, имея их достаточно. Я покупала себе сегодня кофе в кофейном аппарате – самый дешёвый растворимый кофе стоил 15 рублей. Зерновой – 20, с молоком – 25 и выше. "Э-э-э, могу себе позволить", – замахнулась я на двадцатирублёвый зерновой кофе и, пересчитав это в эквиваленте хлеба, отложила пятак. Больше откладывать было нечего, потому что дешевле 15 рублей кофе в аппарате не было, и я купила его, хотя зерновой был бы, понятное дело, лучше. И, знаете, я соглашусь, что бедного человека определяет его сознание. Я знаю достаточно людей, кто, имея не такой уж чтобы особый доход, не стал бы экономить на себе и не делает этого в таких мелочах. Я не знаю, станут ли эти люди когда-то богачами, но хотя бы в таких тратах они приблизились к моей мечте. Знаю я и тех, кто не пьёт кофе совсем, экономя на всём – на себе в первую очередь, и на кофе для себя во вторую.

Как Монте-Кристо: будни оккупированного Луганска

Как Монте-Кристо: будни оккупированного Луганска

мнения

26 Февраля, 08:37

Есть такая почти неуловимая штука – каждый сам за себя. Хотя, не так. Каждый, прежде всего, за свою жизнь вопреки морали или какой-то логике. Сам за себя – это когда ты живешь в "ЛНР", но оформляешь гражданство в России. Никто, в принципе, не спрашивает, за кого ты, но предполагается, что ты за здешнюю жизнь, раз уж ты остался здесь. О том, что ты усиленно, как граф Монте-Кристо, роешь себе подкоп в Россию, никто не знает. Для всех ты планируешь долгую и счастливую (как, конечно, получится) жизнь здесь. Да что там – у тебя должность, у тебя статус здесь. Никто не знает наверняка, что ты роешь себе подкоп в каждую из своих поездок туда. Могут, конечно, догадываться, всем не закрыть рот. Но каждый сам за себя, хотя на словах всё, может быть, и по-другому. Все чётко поняли, что должен быть тыл, как подготовленный бункер в огороде. И у кого-то такой тыл – родственники в безопасном месте, недвижимость где-то там, а у кого-то гражданство. А у кого-то это может быть диван в погребе на тот самый случай "а вдруг".

Жизнь, от которой отвыкли: история из Луганска

Жизнь, от которой отвыкли: история из Луганска

мнения

19 Февраля, 08:14

С утра приятельница пожаловалась – случайно сломала наушники, которых здесь не купить. Для любого взрослого человека такая неприятность – мелочь. Уж наушники в "ЛНР" найти точно можно. Конечно, не те, сломанные, не такие точно, но заменить чем-то примерно похожим можно. Будто пустяк. А ведь в таких вот пустячках вся жизнь сейчас, когда говоришь себе: а, ладно, обойдусь. Или: ладно, потерплю. Всё очень часто строится именно на таких вот внутренних соглашениях, когда как раньше нет и, похоже, уже не будет, но сделать мы с этим ничего не можем и привыкаем обходиться тем, что есть: никому не известными строительными смесями, российскими лекарствами ("Вы почитайте состав, это же то же самое, что вы ищите, только с другим названием") и прочим. И дальше длинным списком замен – привыкнуть, в принципе, можно, но не совсем то, что нужно и сердце отчего-то ко всему этому не лежит.

Денег нет, но переживаем за жителей Сирии

Денег нет, но переживаем за жителей Сирии

мнения

6 Января, 08:38

В моём окружении два человека, кто живёт только на местную пенсию. Возможно, таких людей и больше вокруг, но об этих двоих я знаю наверняка. Местная пенсия – это 2500 рублей. Кто вышел на пенсию раньше лета 2014 года, может получать больше. Если выход на пенсию пришёлся на то лето и позже, пенсия всем назначалась в размере 2000 рублей, а после последнего повышения это 2500 рублей. Будь то работник "правоохранительных органов", "госслужащий" или научный работник. Хотя сложно представить, чтобы последние три категории так рисковали накануне своего выхода на пенсию, оставшись здесь после выслуги, стажа и прочего, чтобы сесть на эти 2500 стандартной местной пенсии. Тех, кто выехал ровно по мотивам пенсий из "республики", я знаю предостаточно. Кто-то выехал, чтобы дослужить в Украине год, кто-то поехал за десятью годами в надежде, что в ближайшее время Украина всё-таки вернётся в Луганск на прежних позициях и можно будет вернуться со съёмного жилья где-нибудь Санто-де-Рубежное в Луганск.

Купить немного счастья впрок: Луганск перед новогодними праздниками

Купить немного счастья впрок: Луганск перед новогодними праздниками

мнения

30 Декабря 2017, 13:26

Новый год похож на катастрофу! Хочется купить больше, чтобы воплотить мечты близких и свою мечту об исполнении их желаний. Хочется праздника, чудес, волшебства, красивого и вкусного стола, подарков, возможностей… И не заметить этого накатывающего как снежный ком Нового года с его транжирством невозможно. Вокруг покупают ёлки, подарки, продукты – впрок, про запас, поддаваясь общему порыву. И сколько бы у тебя не было денег, их всегда отчего-то мало и чуть-чуть не хватает, потому что хотелось бы вот ещё и этого, и этого тоже, и ещё и того. Можно было бы поставить чёткие рамки – не покупать больше запланированного, не смотреть на то, что тебе не нужно. Но почему-то этого совсем не выходит. Может быть, потому что Новый год всего раз в год, и каждый думает, что уж на Новый год он может себе позволить немного копчёной колбасы, рыбы, сладостей, фруктов, печёностей, мяса… Того, в чём человек ограничивал себя целый год. И все берут продукты впрок, как будто после Нового года наступит апокалипсис.